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Por RUBEN DARIO

NARRACIONES

CUENTO DE NAVIDAD

Historia prodigiosa de la prin-
cesa Psiquia, Segln se halla es-
crita por Liborio, monje, en un
coédice de la abadia de San Her-
mancio, en Iliria,

1

De la cludad en que moraba la princesa Psiquic.
Y del rey mago, Su padre,

Muy més alld del territorio de Emesa, en
Fenicia, en tiempo de las persecuciones de Se-
gundo y de las santas prédicas del santo va-
rén Onofre, Liborio, monje, escribié la pere-
grina historia de la princesa Psiquia, la cual
fuéle narrada por un gentil purificado con las
aguas del bautismo; el cual gentil habia habi-
tado la ciudad portentosa en donde se verifica-
ron los sucegos en estas paginas rememorados.
Este monje Liborio fué amigo de Galacidn, el
santo, y de Epistena, que padecieron martirio
bajo el poder del emperador Decio.

Y era en la ciudad en donde habitaba el rey
mago la mayor y mds grande de todas las ciu-
dades ‘de un vastisimo'y escondido reino de
Asia, en donde los hombres tenian colosales
estaturas y costumbres distintas, y maneras
de otro modo que todos los hombres, y por
cuanto no habia llegado todavia, en el tiempo
en que pasé la historia que nog ocupa, la luz
que los apéstoles derramaron por todo el mun-
do en nombre de Nuestro Sefior Jests; aque-
llos gigantes gentiles adoraban figuras e ide-
los de metales diversos y de formas enormes
y tremendas. Era la ciudad como una monta-
fia de bronce y de piedra dura, y los palacios
monumentales tenifan extrafiag arquitecturas
ignoradas de los cristianos, murallas inmen-
sas, columnas y escaleras y espirales altisimas,
que casi se perdian en la altura de las nubes.
Y cerca habia bosques espesos y muy grandes
florestas en. donde los cazadores del rey caza-
ban leones, 4dguilas y bhfalos. En las plazas
de la gran ciudad estaban los idolos 'y ante
ellos se encendian hogueras en donde se que-
maban robles enteros y se celebraban fiestas
misteriosas y sangrientas, que contemplaba
desde una silla de ore y hierro el rey, que era
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un rey mago, que sabia la clencla de log he-
chizos y conocia, como el rey Salomén, mu-
chas cosas ocultas, a punto de que los pija-
ros del aire y las bestias del campo no te-
nian para €l secretos; ni tampoco las ramas
de los 4rboles ni las voces de las montaiias.
Porque habia estudiado toda la ciencia de
conocimiento, y era su sabiduria obra del es-
piritu maligno, del cual N. 8. J. C. nos libre.
Oriente, en donde la magia era tenida en gran
En el centro de la ciudad colosal estaba la
morada del rey, toda de mérmol y piedra de
6nice, coronada por maravillosas cupulas y
torres; y en medio de ella, en un quiosco pri-
moroso, rodeado de un delicioso jardin, en
donde se veian lindisimas aves de magnificos
colores y flores olorosas de paises recénditos,
vivia la hermosa hija del monarca, Psiquia,
la cual superaba en blancura a las més blan-
cas garzas reales y a los maés ilustres cisnes.
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Descripcién de la beldad de Psigquia y de ¢6mo.
su padre inicié a la princesa en los secreios
de la magia.

Entre todos los habitantes del reino, era’
Psiquia una excepcién, pues en el aquel pais
de gigantes, en la ciudad monumental, su figu-
ra no era desmesurada, antes bien fina y sua-
ve, de modo que al lado del rey su padre, co-
loso de anchas manos y largas crines rojas,
tenia el aspecto de una paloma humana o una
viva flor de lis. Sus ojos eran dos enigmas
azules, sus cabellos resplandecian como im-
pregnados de sol, su boca rosada era la mas
bella corola; la auritmia de su cuerpo, una
gloria de armenia; y cuando su pequefia manoc
blanca se alzaba; bajdbase, blandamente do-
mada, la frente del gran rey de cabeza de
leén, el cual habiala iniciado en los secretos
de la magia, dédndole a conocer las palabras
poderosas de los ensalmos y de las evocacio-
nes, las frases de las misicas, del aire, las
lenguas de '1as aves y la intima comprension
de todo lo que se mueve y vive sobre el haz
de la tierra. Asi la princesa reia a sonoras
carcajadas cuando escuchaba lo que decian
los pajaros del jardin o se guedaba medita-
bunda al oir el soliloguio del chorro de una
fuente o la platica de los rosales movidos por
el viento. [ i

Era en verdad bellamente prodigioso el con-
templar cémo entre las fieras, tigres, leones,
elefantes, panteras negras, que en circos y fo-
sos guardabanse, iba ella como entre corde-

ros, por ia virtud de su poder secreto intacta
y triunfante, y parecia una reina de la Natu-
raleza que todo lo dominaba con el supremo -
encanto de su beldad: o mirarla rodeada de.
las més raras aves a las cuales oia sus confi-
dencias, o fija, desde su quiosco florido, en los
astros del cielo, en los cuales habia aprendido
a leer. Y sucedié que tan llena de ciencia de
magia como estaba, un dia amanecié desola-
da y triste, bafiada en. lagrimas; y no pro-
nunciabg palabra, como si fuera una estatua
de piedra o marmol

I

De los warios modos que el rey empleé para
averiguar la causa de la desolacion de la prin-
cesa, Yy coémo legaron tres reyes vecinos.
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En vano el rey dirigia sus palabras y ama-
bles razones a su bella hija, pues ella perma-
necia sin decir palabra de la causa que la te-
nia en tan lamentable tristeza y mudez. Y co-
mo el socberano pensase ser cosas de amor las
que tenian absorta y desolada a la princesa,
mand6é a cuatro- de sus més fuertes trompe-
teros a tocar en la més alta de las torres de
la ciudad y hacia el lado que nace la aurora,
cuatro sonoras trompetas de oro. El claro cla-
mor fué alegrando las montafias, y con la
obra de su magia, haciendo cantar de amor a
las aves, y reverdecer de amor a los arboles,
y humedecerse de amor las fauces de las fie-
ras, y reventar de amor los botones de las flo~
res, y el aire alegre, y las rocas mismas sen-.
tir como si dentro de sus duras cortezas tu-
vieran un corazén. ¥ a poco fueron llegando,
primeramente un principe de la China, en un
panlanquin que venia por el aire y que tenia
la forma de un pavo real, de modo gue la co-
1a pintada naturalmente con todos los colores
del arco iris serviale de dosel incomparable,
obra todo de unos espiritus que llaman genios.
‘Y después un principe de Mesopotamia, de ga-
ilardisima presencia, con ricos vestidos, y con-
ducido en un carro lleno de piedras preciosas,
como diamantes, rubies, esmeraldas, crisobe-
rilos y la piedra peregrina y brillante dicha
carbunclo. ¥ otros principes del pais de Gol- .
conda, también bellos y duefios de-indescrip-
tibles pedrerias, y otro de Ormuz, que dejaba
en el ambiente un suave y deleitoso perfume,
porque su carroza y sus vestidos y todo €l es-
taban adornados con las perlas del mar de su
reino, las cuales despiden aromas excelentisi<
mos como las més olorosas flores, y son pre-
teridas por las hechiceras nombradas fadas,
cuando hacen como madrinas, presentes en las
bodas de las hijas de los reyes orientales, ¥
luego un principe de Persia, que tenia una so-
berbia cabellera, e iba precedido de esclavos
que quemaban perfumes y tocaban instrumen-
tos que producian musicas exquisitas. Y otros
principes mas de la Arabia feliz y de los mas
remotos lugares de la India, y todos fueron
vistos por la princesa, que no pronunciaba
una palabra y estaba cada dia mas triste; y
ninguno de ellos logré ser el elegido de ella o
tornaria despierta al amor como ellos lo ha-
bian sido desde sus paises lejanos, al eco de
las méagicas trompetas de oro. Por lo cual el
rey sufri6 gran descorazonamiento, y como
quisiese siempre averiguar la causa del mal
de Psiquia, envié a sus cuatro mas fuertes
trompeteros a tocar en la maés alta de las to-
rres de la ciudad y hacia el lado del pais de
la Grecia, cuatro sonoras trompetas de plata.
Del 1ado del pais de los griegos llegé entonces
una gran carroza, en donde maravillosos liris-
tas hacian sonar sus liras, y jovenes hermosas
agitaban palmas en una alta figura de mujer;
con grandisimo decoro extendian dos alas co-
mo un angel, y tenian cerca de sus labios, asi-
do con la diestra, un largo clarin, Y Psiquia
miré el carro glorioso y no dijo palabra. En-
tonces envié el rey otros cuatro gigantescos
trompeteros a tocar en la mas alta de las to-
rres de la ciudad, cuatro sonoras trompetas
de bronce, a todos los cuatro puntos del hori-
zonte. Oy6se un gran estruendo, y era que ve-
nian de todos los lados del mundo los caballe=
ros que combatian y tenian en su brazo la
fuerza, vestidos de hierro, y cabalgaban en ca-
ballos vestidos de hierro también, y a su paso
temblaba la tierra. Los mas bravos venian de
entre los sarracenos, de la tierra de Galia, en
donde habia la més terrible lucha, y del reino
que fué después Inglaterra. De todos los lu-
gares venian, y ningtn aparato de potencia y
ningtn signo de victoria pudo hacer gue Psi-
quia hiciese oir su encantadora voz.

Y entonces subié el rey mismo a 1a méas al-
ta torre de la ciudad y tocé en el gran cuer-
no que tenia siempre en su cintura tres ve-
ces de tal guisa, que hubo como un temblor
extrafio por todos los alrededores. Al son del




cuerno mégico fueron llegando todos los sa-
bios llenos de la ciencia de Oriente, que co-
mo eran tan sabios eran reyes y conocian los
secretos de la magia. Los persas tenian riqui-
simas mitras y vestiduras que mostraban,
bordados, los signos del Zodiaco; los de la In-
dia iban casi desnudos, con el misterio en los
ojos y las cabelleras copiosas y luengas; otros
hebreos, tenian sobre los pechos, pintados en
telas color de jacintos, palabras sagradas y
nombres arcanos; otros, de lejanos paises, te-
nian coronas de oro y barbas trenzadas con
hilos de oro, y en las manos, sortijas de oro
Yy gemas preciosas. Mirélos a todos la prince-
8a y, permanecié muda. Mas avino que llega-
ron los Gltimos, tres reyes vecinos, llamados
Baltasar, de la raza ‘de Jafet; Gaspar, de la
raza de Cam; Melchor, de la raza de Sem. To-
dos tres estuvieron largo rato contemplando a
la princesa Psiquia, después de lo cual habla-
ron al desconsolado monarca de la manera que
8e va a saber. y

v

De cémo los tres reyes vecinos hablaron de un

{lustre y santo exiranjero llamado Tomds, que,

en el pais de ellos habialos bautizado en nom-
bre del verdadero Diogs.

Dijeron los tres reyes que en los ojos de 1a
princesa se miraban resplandores de los de-
seos profundos e insaciables; que la ciencia de
los magos-no era suficiente a apagar la sed
del alma de Psiquia; que ellos, que habian co-
nocido las tradiciones balamitas'y habian pro-
fundizado los misterios de los astros, habian
ido a un lugar lejano, hacia tiempo, a ofren-
dar oro, incienso y mirra a un Dios nuevo, el
Gnico grande y todopoderoso, al cual encon-
traron en un pesebre, y due habian sido guia-
dos por una estrella, y que en esos mismos
- instantes estaba altn en el pais de ellos un
enviado de aquel Dios, llamado Tomés, el cual
les habia infundido una mejor sabiduria de la
que antes poseyeran y les habia bautizado en
nombre de Nuestro Sefior Jesucristo, Cuyo po-
der e imperio destruian la influencia y el po-
derio de los idolos.y todas las argucias de Sa-
tands, principio de los malos espiritus, A lo
cual el gigantesco rey mago envié en busca
del extranjero Tomds, el cual entrs en la ciu-
dad; y en aquel mismo- instante cayeron al
suelo despedazados los idolos de las plazas,
porque era Tomés el santo, que tocé las lla-
gas del Cristo resucitado e iba por lejanos
gvaises predicando las verdades del Evangelio.

al ver al santo, pGsose en pie la princesa
Psiquia y pronuncié 'las siguientes palabras:

—iOh, enviado del méis grande de los dio-
ses, considera cudl serad mi desolacién Yy mi
honda pena, pues no puedo llevar a mis la-
bios el agua Gnica que puede calmar la sed
de mi alma! No eg el amor, joh, principes!,
lo que estd oculto a mis ojos, pues sé cémo
Son sus raras dulzuras, sus portentosas mara-
villas y los secretos todos de su poder; y por
€so mis labios no se han movido cuando los
herederos de los grandes reinos ¥ los més be-
llos mancebos han venido a €namorarme; no
es la gloria, cuyas palmas conozco y he es-
cuchado resonar en el méis espléndido y ad-
mirable de los carros triunfales; no es la
fuerza, y asi no me he conmovido ante el des-
file de los conquistadores que han pasado cu-
biertos de hierro, con sus enormes hachas y
espadas, semejantes por su fortaleza a2 los in-
v.xsml.es caballeros de los truenos; no es la
clencia, cuya dltima palabra he aprendido,
joh, padre!, gracias’a ti y a los genios que
han venido a mis evocaciones; ¥y asi tampoco
delante de los. sabios y magos ha pronuncia-
do mi lengua una sola palabra. iOh, extran-
jero!—exclamé con voz més alta ¥ solem-
ne—, el secreto cuya posesién serd mi tGnica
dicha, tan solamente un hombre puede ense-
fidrmelo, un hombre de tu pais, que en estos
momentos pasa a muchss leguas de aqui, ca-
mino de la Galia, vestido con una adspera ta-
nica, apoyado en un tosco bordén, cefiidos los
rifiones con una cuerda. Ruégote, joh, envia-
do del verdadero Dios!, vea yo mi felicidad,
sabiendo el misterio que ansio conocer, y asi
seré la princesa més feliz de la tierra.

—iOh, desdichada!—respondié Tom&s ante
los oyentes maravillados—, ;no sabes que tus
deseos son contra la voluntad del padre? ;No
sabes que ningin humano, fuera de-ese pere-
grino que pasa ‘camino de la Galia, puede po-
seer el m4s tremendo de los secretos, el se-
‘creto que ansias conocer? M4is sea en bien de
Nuestro Sefior, ¥ cimplase su voluntad.—Y su-
bi6 Tomés el santo a la més alta de las torres
de la ciudad y clamé con voz fuerte por tres
veces: “{Lézaro! ;Lézaro! ; G
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En que concluye la historia prodigiosa
de la princesa Psiguia.

Y viése venir a un hombre vestido con una
dspera tinica, apoyadoe en un tosco bordén, ce-
fiidos los rifiones con una cuerda. A su paso,
todas las cosas parecia ‘'que temblaban miste-
riosamente, Era palido. No se podia contem-
plar sus ojos sin sufrir un vértigo desconoci-
do. Mas los ojos de Psiquia, sonriente, se
clavaron en ellos, como queriendo penetrar
violentamente en alguna oculta y profunda ti-
niebla. El se acerc6 con lentitud a la prince-
sa y le habl6é dos palabras al oido. Psiquia es-
cuch6 y quedé al instante dulcemente dormi-
da. —Psiquia, Psiquia—rugié el enorme rey de
cabeza de leon—. Psiquia estaba dormida pa-
ra siempre. i

Tomés visité a los gigantes vecinos de los
tres reyes magos, y asi gané muchas almas
para el cielo y para la gloria de Nuestro Se-
fior Jesucristo, Salvador del mundo, al cual
sean dados gloria, -honor e imperio, “per infi-
nita sz:cula seculorum, Amén”,

Aqui concluye la historia de la princesa
Psiquia.

LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ
o DE LA CHINA

Delicada y fina como una joya humana vi-
via aquella muchachita de carne rosada en la
pequefia casa que tenia un saloncito con los
lE‘ap}ilces de color azul desfalleciente. Era su es-
uche,

;Quién era el duefio de aquel delicioso p4-
jero glegre, de ojos negros y boca roja?
i Para quién cantabg su cancién divina, cuan-
do la sefiorita Primavera mostraba, en el
triunfo del sol, su bello rostro riente, v abria
las flores del campo y alborotaba la nidada?
“Suzette” se llamaba la avecita que habia
puesto en jaula de seda, peluches y encajes,
un sofiador artista cazador, que la habia ca-
zado una mafiana de mayo en que habia mu-
cha luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo—capricho paternal, él no tenia la
culpa de llamarse Recaredo—se habia casado
hacia afio y medio. “; Me amas?? “Te amo.”
“.Y tG?” “Con toda el alma.”

Hermoso el dia dorado, después de lo del
cura, Habian ido luego 4l campo nuevo a go-
zar, libres, del gozo del amor. Murmuraban
all4 en sus ventanas de hojas verdes las cam-
panillas y las vicletas silvestres que olian cer-
ca del riachuelo cuando pasaban los dos
amantes, el brazo de €l en la cintura de ella,
el-brazo de ella en la cintura de él, los rojos
labios en flor, dejando escapar los besos. Des-
pués, fué la vuelta a la gran ciudad, al nific
lleno de perfume, de juventud y de calor di-
choso. ) : .

;Dije ya que Recaredo era escultor? Pues
si no lo he dicho, sabedlo.

Era escultor. En la pequefia casa tenia su
taller, con profusién de mérmoles, yesos,
bronces y terracotas. A veces, los que pasa-
'ban oian a través de las rejas y persianas
una voz que cantaba y un martilleo vibraste
y metdlico. “Suzette”, Recaredo, la boca que
emergia el céntico, y el golpe del cincel.

Luego, el incesante idilio nupcial. En pun-
tillas, llegar donde él trabajaba, e inundédndo-
le de cabellos la nuca, besarle rdpidamente.
Quieto, quietecito, llegar donde ella duérme en

su “chaise longue”, los piececitos calzados y |
con medias negras, unc sobre otro, el libro:

abierto sobre el regazo, medio dormida; y alli

el beso es en los labios, beso que sorbe el

aliento -y hace que se abran los ojos inefable-
mente luminosos. Y a todo esto, las carcaja-
das del mirlo; un mirlo enjaulado que cuando
“Suzette” toca de Chopin, se pone triste y no
canta. jLas carcajadas del mirlo! No era po-
ca cosa. “;Me quieres?”, “;No lo sabes?”
“¢{Me amas?” “;Te adoro!” Ya estaba el ani-
malucho echando toda la risa del pico. Se le
sacaba de la jaula, revolaba por'el saloncito
azulado, se detenia en la cabeza de un Apolo
de yeso o en la frdmea de un viejo germano
de bronce oscuro. Tiiiiiirit... rrrrrich fiii...
iVaya, que a veces era mal criado e insolen-
te en su algarabia! Pero era lindo sobre la
mano de “Suzette”, que le mimaba, le apreta-
ba &l pico entre sus dientes hasta hacerlo des-
esperar, y le decia a veces con una voz seve-
ra que temblaba de terneza: “;Sefior mirlo, es
usted un picarén!”

Cuando los dos amados estaban juntos, se
arreglaban uno a otro el cabello. “Canta”, de-
cia €l. Y ella cantaba lentamente; y aunque
no eran Sino pobres muchachos enamorados,
se veian hermosos, gloriosos v reales; €l la
miraba como a una Elsa y ella le miraba co-
mo & un Lobengrin. Porgue el Amor, job, j6-
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venes llenos de sangre y de suefios!, pone un
azul de cristal ante los 0jos y da las infinitas
alegrias. ;

" ;Cémo se amaban! El la contemplaba sobrs
las estrellas de Diosg; su amor recorria toda
la escala de la pasién, y era ya contenido, ya
tempestuoso en su guerer, a veces casl misti-
co. En  ocasiones dijérase aquel artista un
te6sofo que veia en la amada mujer algo su-
premo y extrahumano, como la Ayesha de
Ridder Hagard; la aspiraba como una fior, ls
sonreia como a un astro y se sentis soberbia-
mente vencedor al estrechar contra su pecho
aquella, adorable cabeza, que cuando estaba
pensativa y quieta, era comparable al perfil
hierstico de la medalla de una emperatriz bi-
zantina. :

Recaredo amaba su arte. Tenfa 1a pasion de
la. forma; hacia brotar del mérmol gallardas
diosas desnudas, de ojos blancos, serenos y
sin pupilas; su taller estaba poblado de un
pueblo de estatuas silenciosas, animales de
metal, gérgolas terrorificas, grifos de largas
colas vegetales, creaciones géticas, guizéd ins-
piradas por el ocultismo. ¥, sobre todo, la
gran aficién! Japonerias y chinerias. Recare-
do era en esto un original. No sé qué habria
dado por hablar chino o japonés. Conocia los
mejores dlbums; habia leido buenos exotistas,
adoraba a Loti y a Judith Gautier y hacia sa-
crificios por adquirir trabajos legitimos, de
Yokoama, de Nagasaki, de Kioto o de Nankih
o Pekin; los cuchillos, las pipas, las mésca-
ras feas y misteriosas como las caras de los
suefios hipnicos, los mandarinitos enanes con
panzas de cucurbitdceos y ojos circunflejos,
los monstruos de grandes bocas de batracios,
abiertas y dentadas, y diminutos scldados de
Tartaria, con faces foscas. ;

—i;Oh-—le decia “Suzette”—, aborrezco tu
casa de brujo, ese terrible taller, arca extra-
fia, que te roba a mis caricias!

El sonrefa, dejaba su lugar de labor, su
templo de raras chucherias y corria al peque-
fio s4lén azul a ver ¥y mimar su gracioso dije
vivo ¥ oir cantar y reir al loco mirlo jovial

Agquella mafiana, cuando entrd, vié que es-
taba su dulce “Suzette”, sofiolienta y tendida,
cerca de un tazén de ro5as gue sostenia un
tripode. ;Era la Bella del bosgue durmiente?
Medio dormida, el delicado cuerpo meodelado
bajo una bata blaneca, la cabellera castafia
apelotonada sobre uno de los hombros, toda
ella. exhalando un suave olor femenino, era
como una deliciosa figura de los amables
cuentos que empiezan: “Este era un rey...”

La desperté.

—i*“Suzette”; mi bella!

Traja la cara alegre; le brillaban los ojos
negros bajo su fez rojo de labor; llevaba una
carta en la mano.

—~Carta de Robert, “Suzette”. ;El bribona-
zo estd en China! “Hong Kong, 18 de ene-
ro...” “Suzette”, un tanto amodorrada, se ha-
bia sentado y le habia quitado el papel. ;Con-
gue aquel andariego habia llegado tan lejos!
“Hong Kong, 18 de enero...” Era gracioso.
iUn excelente muchacho el tal Roberf, con la
manfa de viajar! Llegaria al fin de} mundo.
iRobert, un grande amigo! Se veian como de
la familia. Habia partido hacia dos afios para
San Francisco de California. jHabriase visto
loco igual! .

Comenzé a leer:

“Hong Kong, 18 de enero ds 1888,

Mi buen Recaredo: Vine y vi. No he ven- -
c¢ido atn. / y

En San Francisco supe vuestro matrimonio
y me alegré. Di un salto y cai en la China.,
He venido como agente de una Casa califor-
niana, importadora de sedas, lacas, marfiles ¥
demés chinerfas. Junto con esta carta debes
recibir un regalo mio que, dada tu aficién por
las cosas de este pais amarillo, te liegard de
perlas. Ponme a los pies de “Suzette”, y con-
serva el obsequio en memoaria de tu

Robert.”

Ni mé&s ni menos. Ambos soltaron la carca-
jada. El mirlo, a su vez, hizo estallar la jau-
la en una explosién de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular
tamafio, llena de marchamos, de nlimeros y de
letras negras, que decian y daban a entender
gue el contenido era muy fragil, Cuando la
caja se abri6, aparecié el misterio. Era un fine
busto de porcelana, un admirable busto ds
mujer sonriente, pédlido y encantador. En la
base tenia tres inscripciones, una en caracte-
res chinescos, otra en inglés y otra en fran-
cég: “La emperatriz de la China”. ;La empe-
ratriz de la China! ;Qué manos de artista
asiatico bhabian wmodelado agquellag formas
atrayentes de misterio? Era una b=
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cogida y apretada, una faz enigmética, ojos
bajos y extrafios, de princesa celeste, sonrisa
de esfinge, cuelio erguido sobre los hombros
columbinos, cubiertos por una honda de seda
bordada de dragones, todo dando magia a la
porcelana blanca, con tonos de cera, inmacu-
lada y cédndida. ;La emperatriz de la China!
“Suzette” pasaba sus dedocs de rosa sobre los
ojos de agquella graciosa soberana, un tanto
inclinados, con sus curvos epicantus bajo los
uros y nobles arcos de las cejas. Estaba con-
enta. Y Recaredo sentia orgullo de poseer su
porcelana. Le haria un gabinete especial pa-
ra gque viviese y reinase sola, como en el Lou-
vre la Venus de Milo, triunfadora, cobijada
imperialmente por el plafén de su recinto sa-
grado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller for-
mé un gabinete mintsculo, con biombos cu-
biertos de arrozales y grullas. Predominaba
la nota amarilla. Toda la gama, oro, fuego,
ocre de Oriente, hoja de otofio, hasta el pali-
do que agoniza fundido en la. blancura. En el
centro, sobre un pedestal dorado y negro, se
alzaba, riendo, la exética imperial. Alrededor

de ella habia colocado Recaredo todas sus ja-.

ponerias y curiosidades chinas. La cubria un
gran quitasol nipén, pintado de camelias y de
anchas rosas sangrientas. Era cosa de risa
cuando el artista sofiador, despuis de dejar la
pipa y los pinceles, llegaba frente a la empe-
ratriz, con las manos cruzadas sobre el pecho.
a hacer zalemas. Una, dos, diez, veinte veces
la visitaba. Era una pasién. En un plato de
laca yokoamesa le ponia flores frescas todos
los dias. Tenia, en momentos, verdaderos
arrobos delante del busto asidtico que le con-
movia en su deleitable e inmé6vil majestad.
Estudiaba sus menores detalles, el caracol de
la oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el
epicantus del pédrpado. ;Un idolo, la famosa
emperatriz! “Suzette” le llamaba de lejos:

—iRecaredo!

—iVoy!—y seguia en la contemplacién de
su obra de arte. Hasta que “Suzette” llegaba
a llevarselo a rastras y a besos.

Un dia, ias flores del plato de laca desapa-
recieron como por encanto.

—; Quién ha quitado las flores? — grité el
artista desde el taller.

—Yo—dijo una voz vibradora.

Era “Suzette” que entreabria una cortina,
toda sonrosada y haciendo relampaguear sus
0jos negros.

All4 en 1o hondo de su cerebro se decia el
sefior Recaredo, artista escultor: *“; Qué tendré
mi mujercita?” No comia casi. Aquellos bue-
nos libros desflorados por su espitula de mar-
fil estaban en el pequefio estante negro con
sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia de
las blandas manos de rosa y del tibio regazo
_ perfumado. El sefior Recaredo la veia ftriste.
;Qué tendrd mi mujercita? En la mesa no
queria comer. Estaba seria. ;Qué seria! La
miraba a veces con el rabo del ojo, y el ma-
rido veia aquellas pupilas oscuras, htmedas,
como si quisieran lorar. Y ella, al responder,
hablaba como los nifios a quienes se ha.nega-
do un dulce. ;Qué tendrd mi mujercita? ;Na-
da! Aquel “nada” lo decia ella con voz de que-
ja, y entre silaba y silaba habia ldgrimas.

-—;Oh, sefior Recaredo! Lo que tiene vues-
tra mujercita es gque sois un hombre abomi-
nable. ;No habéis notado que desde que esa
buena de !la emperatriz de la China ha llega-
do a vuestra casa el saloncito azul se ha en-
tristecido y el mirlo no canta ni rie con su
risa perlada? “Suzette” despierta a Chopin,
y lentamente hace brotar la melodia enferma
¥ melancélica del negro piano sonoro. jTiene
celcs, seflor Recaredo! Tiene mal de los celos.
ahogador y quemante, como una serpiente en-
cendida que aprieta el alma. ;Celos! Quiz&d
€]l 1o comprendia, porque una tarde dijo a la
muchachita de su corazén estas palabras,
frente a frente, a través del humo de una ta-
za de café:

—FEres demasiado injusta. ;Acaso no te
amo con toda mi alma? ; Acaso no sabes leer
en mis ojos lo que hay dentro ‘de mi corazén?

“Suzette” rompié a llorar. jQue la amaba!
No; ya no la amaba, Habian huido 1as buenas
% radiantes horas, y los besos que chasquea-

an también eran idos, como pédjaros en fuga.
Ya no la queria. Y a ella, a la que en él veia
su religién, su delicia, su suefio, su rey, a ella,
a “Suzette”, la habia dejado por la otra.

;La otra! Recaredo di6 un salto. Estaba en-
gafiada. ;Lo dirfa por la rubia Eulogia, a
‘quien en un tiempo habia dirigido madrigales?

Ella movid la cabeza. “No. ; Por la ricacho-
na Gabriela, de largos cabellos negros, blanca
como un alabastro y cuyo busto habia hecho?
;O por aquella Luisa, la danzarina, que tenia
una cintura de avispa, un seno de buena no-

driza y unos ojos incendiarios? ;O por 1a
viudita Andrea, que al reir sacaba la punta de
la lengua, roja y felina, entre sus dientes bri-
llantes y ' marfilados?”

No, no era ninguna de ésas. Recaredo se
quedo6 ,con asombro. “Mira, chiquilla, dime la
verdad. ; Quién es ella? Sabes cuanto te ado-
ro, mi Elisa, mi Julieta, amor mio.”

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas
palabras entrecortadas y trémulas, que *“Su-
zette”, con los ojos enrojecidos, secos ya de
lagrimas, se levanté irguiendo su linda cabe-
za heréldica.

—;Me amas?

—;Bien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival.
Ella o yo, escoge. Si es cierto.que me adoras,
; Querras permitir que la aparte para siem-
pre de tu camino, que quede yo sola, confia-
da en tu pasién?

—Sea—dijo Recaredo.

Y viendo irse a su.avecita celosa y terca,
prosiguié sorbiendo el café tan negro como
la tinta. <

No habia tomado tres sorbos, cuando oyé
un gran ruido de fracaso en el recinto de su
taller.

Fué: ;qué miraron sus ojos? El busto ha-
bia desaparecido del pedestal de negro y oro,
y entre mintisculos mandarines caidos y des-
colgados abanicos se veian por el suelo pe-
dazos de porcelana que crujian bajo los pe-
jquefios zapatos de “Suzette”, quien toda en-
cendida, y con el cabello suelto, aguardando
los besos, decia entre carcajadas argentinas
al maridito asustado: “Estoy vengada. ;Ha
muerto ya para ti la emperatriz de la China!”

Y cuando comenzé la ardiente reconcilia-
~i6én de los labios, en el saloncito azul, todo
lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula, se mo-
ria de risa.

LA MATUSCHEKA

(Cuento ruse.)

I

iOh, qué jornada, qué lucha! Habiamos, al
fin, vencido, pero a costa de mucha . sangre.
Nuestra bandera, que el gran San Nicolds ben-
dijo, era, pues, la bandera triunfante. Pero
icudntos camaradas quedaban sin vida en
a2quellos horribles desfiladeros! De mi compa-
fila nos salvamos sélo muy pocos. Yo, herido,
aunque no gravemente, estaba en la ambu-
lancia. Alli se me habia vendado el muslo que

~una bala me atravesé, rompiéndome el hueso.

Yo no sentia mi dolor: la patria rusa estaba
victoriosa. En cuanto a mi hermano Iva, lo
recuerdo muy bien: al borde de un precipicio

i recibié un proyectil en el pecho, dié un grito

espantoso y cayd, soltando el fusil, cuya ba-
yoneta relampagueé en la humareda.. Vi mo-
rir a otros: al buen sargento Lernoff; a Pablo
Tenivich, que tocaba y cantaba aires popula-
res y oue alegraba las horas del vivac; a to-
dos mis amigos.

Me sentia con fiebre. Ya la noche habia en-
trado, triste, triste, muy triste, y al ruido de
la batalla sucedi6 un silencio, interrumpido
i6lo por el “;Quién vive!” de los centinelas.
3e andaba recogiendo heridos, y el cirujano
T.azarenko, que era calvo y muy forzudo, da-
"2 mucho oue hacer a sus cuchillos, aquellos
largos y brillantes cuchillos guardados en una
:aja negra, de donde salian a rebanar carnes
humanas. ;

De repente, alguien se dirigié al lugar en
7ue me encontraba. Abri lo que la fiebre per-
sistia en cerrar, y vi que junto a mi estaba,
“oda llena de nieve, embozada en su mantén,
la vieja Matuschka del regimiento. A la luz
sscasa de la tienda la vi pdlida, fija en mij,
como interrogdndome con la mirada.

—Y bhien—me dijo—: decidme lo que sabéis
de Nicolds, de mi Nicolasin. ; Dénde le dejaste
de ver? ; Por qué no vino? Le tenia sopa ca-
liente, con su poco de pan. La sopa hervia en
la marmita cuando los tltimos cafionazos lle-
gaban a mis oidos. “;Ah!", decia vo. “Los mu-
~hachos estdn venciendo. y en cuanto a Nico-
lasin, estd muy nifio atin para que me lo quie-
ra quitar el Sefior, Seis batallas lleva ya, y en
todas no ha sacado herida en su pellejo ni en
el de su tambor. Yo le aquiero y é1 me quie-
re; quiere a su Matuschka, a su madre. Es
hermoso. ;Dénde estdi? ; Por qué motivo no
vino contigo Alejandrovitch?”

Yo no habfa visto al tambor después de la
batalla. En el terrible momento del tltimo
ataque debia de haker sido muerto. Quizd es-
taria solo y lo traerian més tarde en la am-

bulancia. El chico era gquerido por todo el re-'

gimiento.
—DMatuschka, espera. No te aflijas. San Ni-
colds debe proteger a tu pequefio.

Wis palabras la calmaron un tanto. Si; de-
bia de r,llegar el chico. Si estaba herido, seria
levemente. Ella lo asistiria y no le de;ana un
sol6 instante. ;Oh, oh! Con el “schnaps” de su
tonel le haria estar presto en disposicién de
redoblar tan gallardamente, como s6lo €l lo
hacia cada alborada. ;No es verdad, Alejan-
drovitch ? J !

Mas el tiempo pasaba. Ella habia salido a
buscarle por las cercanias, le habia ll’amado
por su nombre; pero Sus gritos no habian te-
nido més respuestas que el eco en aquella no-
che sombria, en que aparecian como fantas-
mas blancos los picos de las rocas y las copas
de los &rboles nevados.

II

L.a Matuschka habia acompafiado a los ejér-
citos rusos en muchas campafias. ;De dénde
era? Se ignoraba. Queria lo mismo a los mos-
covitas que a los polacos, ¥y daba el mismo
“gchnaps” de-caldo al mujick que servia de co-
rreo como al rudo cosaco de grande y velludo
gorro. En cuanto a mi, me queria un pogquito
méas, como al pobre Pablo de Tenovitch, por-
que yo hacia coplas en el campamento y a la
Matuschka le gustaban las coplas. Me referia
un caso con frecuencia. :

__Muchacho: un dia en San Petersburgo,
dia de revista, iba con el gran duque un hormn-
bre cuyo rostro no olvidaré nunca. De esto
hace muchos afios. El gran duque me sonrio,
vy el otro, acercdndose a mi, me dijo: “iEh,
brava Matuschka!” Y me dié dos palmaditas
en el hombro. Después supe que aquel hom-
bre era un poeta que hacia canciones hermo-
sas y que se llamaba Pouckine. . e

La anciana queria a Tenovitch por su musi-
ca. No bien €1, en un corro de soldados, pre-
judiaba en su instrumento su cancion favori-
ta “El soldado de Kulugi...”, la Matuschka le
seguia con su alegre voz cascada, llevando el
compds con las manos. :

—Para vosotros, chicos, no hay medida.
Hartaos de sopa; y si queréis lo del tonel,
guedad borrachos.

Y era de verla en su carreta, la vara larga
en la mano, el flaco cuerpo en tensién, los »bra.-
zous curtidos, morenos a prueba de sol y _nieve,
el cuello arrugado, con una gargantilla de
cuentas gruesas de vidrio negro, y la cabeza
descubierta, toda canosa. Acosaba a los ani-
males para que no fuesen perezosos. *iHuel
iGordinfién! jJuuuip, siberiano!” ¥ la carre-
ta de la Matuschka era gran cosa para todos.
En ella venia el rancho y el buen aguardien-
te que calienta en el frio y da vigor en la lu-
cha. Detras de las tropas en marcha iban
siempre las viejas. Si habia batalla, ya sa-
bian los fogueados que tenian cerca el trago,
el licor del tonel siempre bien lleno por gra-
cia del general.

Y el “schnaps” nunca faltaba. ;Cuéndo
falté? 7

I

Pero si la anciana amaba a todos sus mu-
chachos, sin excepcién, a quien habia dade su
afecto maternal era & Nicolasin, el tambor.
De catorce a quince afios tenia el chico, y ha-
cia poco tiempo que estaba en servicio. .

Todos le mirdbamos como cosa propia, COI
gran carifio, y él a todos acariciaba con sus
grandes ojos azules y su alegre sonrisa, al re-
doblar su parche delante del regimiento en
formacién. El hermoso muchacho tenia el ai-
re de todo un hombre, y usaba la gorra la-
deada, con barboquejo, caida sobre el ojo iz-
guierdo. Debajo de la gorra salian opulentos
los cabellos dorados. Cuando Nicolasin llegé al
Cuerpo, la Matuschka le adopt6, puede decir-
se. Ella, sin méas familia que los soldados, he-
cha a ver sangre, cabezas rotas y vientres
abiertos, tenia el caracter férreo y un tanto
salvaje. Con Nicolasin se culcificd. ; Queria al-
guien conseguir algo de la carreta”? Pues ha-
blar con Nicolasin: *“schnaps”, Nicolasin; un
tasajo, Nicolasin, y nadie mas. La vieja le mi-
raba. Siempre que él estaba junto a ella, son=
reia y se ponia parlanchina; nos contaba
cuentos e historias de bandidos de campana,
de héroes y de rusalcas. A veces cantaba ai-
res nacionales y coplas divertidas. Un dia le
compuse unas que la hicieron reir mucho, con
toda gana; en ella comparaba la cabeza del
doctor Lazarenko con una bala de canon. Eso
era gracioso. El cirujano rié también y todous
reimos bastante.

K] pequeno, por su parte, miraba a la vie«
ja como a una madre, 0 mejor como a una
abuela. Ella entre la voz de Lodos los tambo-
res reconocia la de su Nicolasin. Desde lejos
le hacia sefas, sentada en la carretera, y el
la saludaba levantando la  gorra sobre su ca-
beza. Cuando se iba a dar alguna batalla, eran
momentos grandes para ella. .



~—Mira, no olvidé§ al santo patrono que se

llama, como tii. No pierdas de vista al capi-
tan y atiende.a su espada y a su grito., No
huyas, pero tampoco quiero que te maten,
_1£I_1écolasin, porque entonces yo moriria tam-
bién.

Y luego le arreglaba su cantimplora, forra-
da en cuero, y su morral. ¥ cuando ya todos
ibamos marchando, le seguia con la vista, en-
tre las filas de los altos y fuertes soldados que
-iban con el .saco a la espalda y el arma al
hombro, marcando el paso, a entrar a la
pelea. ‘

; Quién no oye repicar en su tambor la dia-
na alegre al fornido Nicolasin? La piel tersa
campanilleaba al golpe del palo que la gol-
peaba con amor; de los aros brotan notas
cristalinas, y el parche, de tanto en tanto, so-
naba como una lédmina de bronce. Tambor
bien listo; cuidado por su duefio con afecto.
Por seis veces vimos al chico enguirnaldarle
de verde después de lg victoria. ¥ al marchar
al compés cadencioso, cuando Nicolasin nos
miraba, rojo y lleno de cansancio, pero siem-
pre senriente y animoso, a muchos que tenia-
mos las mejillas quemadas y los bigotes gri-
ses, nos daban ganas de llorar. ;Viva la Ru-
sia, WNicolasin? Vivaaaaaa y un rataplan.

Luego, cuando alguien caia en el campo, ya
pensaba en él. Era el éngel de la ambulan-
cia. ;Queréis esto? ;Queréis lo otro? .Eso
que tenéis es nada. Pronto estaréis bueno. Os
animaréis y cantaremog con la Matuschka.
:La copa? ;El plano? Bravo, Nicolasin... Yo
le queria tanto como si fuera mi hermano o
mi hijo.

IV

Tmaginaos primeramente que el punto prin-

cipal estaba’ ocupado por el enemigo. Nues-|

tro camino era uno - solo. Y adelante. Debia
de sucumbir mucha gente nuestra; pero como
esto, si se ha de ganar, no importa en la gue-
rra, estaban dispuestos los cuerpos que debian
ser carne para las balas, Yo era de la van-
guardia, Alli iba Nicolasin tocando paso re-
doblado, cuando todos teniamos el dedo en el
gatillo, la cartuchera por delante y la mente
alocada por la furia. 3

Recuerdo que primeramente escuché un
enorme ruido, que luego cesé; después rugidos
humanos sonaron, y en el chogque tremendo
que sobrevino nadie tuvo conciencia de si. To-
das las bayonetas buscaban las barrigas y los
pechos. Creo que si en vez de ser nosotros in-
fantes hubiéramos sido cosacos o husares, en
los primeros instantes hubiéramog salido ven-
cedores. Segui oyendo el tambor. Fué el se-
gundo encuentro. Pero Nicolasin, después, caia
herido. No supe mas.

v

iDios mio, qué noche tan tremenda! La Ma-
tuschka me dejé y dirigiése al cirujano. El
alineaba, entre tanto, sus hierros relumbrosos.
Como vid a la vieja gimoteando, la consolé a
su manera. Lazarenko era asi...

—Matuschka, no te aflijas. El rubito llega-
ré. Si viene ensangrentado y roto, lo arregla-
. ré. Le juntaré los huesos, le coseré las carnes
¥y le meteré las tripas. No te aflijas, Ma-
tuschka.

Ella salié. Al rato, cuando ya me estaba
quedando dormido, escuché un grito agudo de

mujer, Era ella. Entraron dos cosacos condu--

ciendo una camilla. Alli estaba Nicolasin, todo
. bafiado en sangre, el craneo despedazado y to-
davia vivo. No hablaba, pero hacia voltear en
‘lag anchas cuencas los ojos dolorosos. La Ma-
tuschka no lloraba. Fija la mirada en el doc-
tor, le interrogaba, ansiosa, con ella. Laza-
renko movié tristemente la cabeza. jPobre Ni-
colasin!...

Ella fué entonces a su carreta. Trajo un ja-
rro de aguardiente, humedecié un trapo y 1
llevé a los labios del chico moribundo. El la
miré con amargura y terneza al propio tiem-
po. Desde mi lecho de paja yo veia aquella es-
cena desgarradora y tenia como un nudo en
la garganta. Por fin, el tambor mimado, el pe-
queilo rubio, se estir6 con una répida convul-
sién. Sus brazos se retorcieron y de su boca
salié como un gemido apagado. Entrecerré los
péarpados y quedé muertol :

—iNicolasin! — grité la vieja—. jNicolasin,
mi muchacho, mi hijo! :

Y solt6 el llanto. Le besaba el rostro, las
manos, le limpiaba el cabello pegado a la
frente con la sangre coagulada y agitaba la
cabeza.y miraba con aire tal como si estuvie-
se loca. Muy entrada la noche, comenzé otra
nevada. Kl aire frio y dspero soplaba y hacia
quejarse a los drboles cercanos. La tienda de
ambulancia se movia, La luz que alumbraba
el recinto, a cada momento parecia apagarse.
Se llevaron el eadaver de Nicolasin.

Yo no pude dormir después ni un solo mi-

nuto. Cerca, se escuchaban, en el silencio noc-’

turno, los desahogos ligubres y desesperados
de la Matuschka, que estaba aullando al vien-
to como una loba.

EL PALACIO DEL SOL

A vosotras, madres de las muchachas ané-
micas, va esta historia, la historia de Berta,
la. nifla de los ojos color de aceituna, fresca
como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul. .

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que
hay algo mejor que el arsénico y el hierro pa-
ra encender la parpura de las lindas mejillas
virginales; y que es preciso abrir la puerta
de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo cuando llega el tiempo de la pri-
mavera y hay ardor en las venas y en las
savias, y mil dtomos de sol abejean en los
jardines, como un enjambre de oro sobre las
rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empezé a
entristecerse, en tanto que sus ojos llamean-
tes se rodeaban de ojeras melancélicas. “Ber-
ta, te he comprado dos muifiecas...” “No las
quiero, mamd...” “He hecho traer los “Noc-
furnos...” “Me duelen los dedes, mamai...”
“Entonces...” “Estoy triste, mamé...” “Pues
gue 8e llame al doctor.”: :

Y llegaron las antiparras de arcos de ca-
rey, los guantes negros, la calva ilustre y el
cruzado levitén. Ello era natural..., el des-
arrollo..., la edad... Sintomas claros, falta de
apetito, algo como una opresién en el pecho,
tristeza, punzadas a veces en las sienes, pal-
pitacién... —Ya sabéis; dad a vuestra nifia gl6-
bulos de dcido. arsenioso, luego duchas. El tra-
tamiento... —¥ empezé a curar su melancolia,
con-glébulos y duchas, al comenzar la prima-
vera, Berta, la nifia de 1os ojos color de acei-
tuna, que lleg6 a estar fresca como una rama
de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la
tristeza continué, y Berta, palida como un pre-
cioso- marfil, llegé un dia a las puertas de la
muerte.

Todos lloraban por ella en el palacio, ¥y 1a
sana y sentimental mamé hubo de pensar en
las palmas blancas del atatd de las doncellas.
Hasta que una mafiana la languida anémica
bajo al jardin, sola, y siempre con su vaga
atonia melancélica, a la hora en que el alba
rie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui, alld;
y las flores’ estaban tristes de verla. Se apoy6
en el zécalo de un fauno soberbio y bizarro,
que htGmedos de rocio sus cabellos de mar-
mol, bafiaba en luz su torso espléndido y des-
nudo. Vi6é un lirio que erguia al azul la pure-
za de su caliz blanco, y estiré la mano para
cogerlo. No bien habia...—Si; uh cuento de
hadas, sefioras mias, pero ya veréis sus apli-
caciones en una querida realidad—; no bien
habia tocado el caliz de la flor, cuando de él
surgi6é de sGbito un hada, en su carro aureo y
diminuto, vestida de hilos brillantisimos e im-
palpables, con su aderezo de rocio, su diade-
ma de perlas y su varita de plata,

; Creéis que Berta se amedrenté? Nada de
eso. Bati6 palmas alegre, se reanimé como
por encanto, y dijo al hada: “;Tad eres la qué
me quieres tanto en suefios?”" “Sube”, res-
pondié el hada. Y como si Berta se hubiese
empequefiecido, de tal modo cupo en la con-
cha del carro de oro, que hubiera estado hol-
gada sobre el ala corva de un cisne a flor de
agua. Y las flores, el fauno orgulloso, la luz
del dia, vieron cémo én el carro del hada iba
por el viento, placida y sonriendo al sol, Ber-
ta, la nifia de los ojos coloy de aceituna, fres-
ca como un alba, gentil como la princesa de
un cuento azul. - :

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, su-
bié a los salones por las gradas del jardin que
imitaban esmeragdina, todos, la mami, la
prima, los criados; pusieron la boca en forma
de O. Venia ella saltando como un péjaro, con
el rostro lleno de vida y de purpura, el seno
hermoso y henchido, recibiendo las caricias de
una crencha castafia, libre y al desgaire, los
brazos ' desnudos hasta el codo, medio mos-
trando la malla de sus casi imperceptibles ve-
nas azules, los labios entreabiertos por la son-
risa, como para emitir una cancién.

Todos exclamaron: “jAleluya! ;Gloria! jHo-
sanna al rey de los Esculapios! jFama eterna
a los glébulos de 4cido arsenioso y a las du-
chas triunfales!” Y mientras Berta corrié a
su gabinete a vestir sus més ricos brocados,
se enviaron presentes al viejo de las antipa-
rras de aros de carey, de los guantes negros,
de la calva ilustre y del cruzado levitén. ¥
ahora oid vosotras, madres de las muchachas
anémicas, como hay algo mejor que el arsé-
nico y el hierro para eso de encender la pur-

>
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pura de las lindas mejillas virginales. Y sa-
bréis cé6mo no, no fueron los globulos; no, no
fueron las duchas; no, no fué 531 farmacéutico
quien devolvié la salud y la vida a Berta,
nifta de los ojos color de aceituna, alegre ¥
fresca como- ung rama de durazno en fior, lu-
minosa como un alba, gentil como la, prince-

a de un cuento azul.

y Asi que Berta se vié en -el carro ,Eie‘} hada,
la pregunté: “; Y adénde me levas 27 “Al pa-
lacio del Sol” Y desde luego sinti6é la nina
que Sus manos Se tornaban ardientes ¥y gue
su corazoncito le saltaba como henchido de
sangre impetuosa. “Oye, siguio el hada: yo .
soy la buena hada de los suefios de las ninas
adolescentes; yo soy la que curo a las cloré-
ticas con sélo llevarlas en mil garro_de oro al
palacio del Sol, adonde vas td. Cuida de no
peber tanto el néctar de la danza y de no des-
vanecerte en las primeras rapidas alegrias.
Ya llegamos. Pronto volverés a tu_morada.
Un minuto en el palacio del Sol deja en 108
cuerpos y en las almas afios de fuego, nina
mia.” ; .

En verdad, estaba ensun }mdo palacm en-
cantado, donde parecia seqﬁ_rse el sol en 531
ambiente. ;Oh, qué luz, que mcgndxos! Smtl_é
Berta que se le llenaban 108 puimoenes de ai-
re de campo y de mar y las venas de fuego;
sinti6 en el cerebro esparcimientos de armo-
nia y cémo se ponia maés elastica y tersa su
delicada carne de mujer. Luego oy6 suefios
reales y oy6 musicas embriagantes. En vas-
tas galerias deslumbradoras, llenas de 'clanda-
des y de aromas, de sederias y de mérmoles,
vié un torbellino de parejas. aprebatadas por
ias ondas invisibles y dominantes de un vals.
Vi6 que otras tantas anémicas, COmMo ella,
llegaban palidas ¥ entristecidas, .respiraban
aquel aire y luego se arrojaban en brazos de
jovenes Vigorosos y esheltos, cuyos bozos de
oro y finos cabellos brillaban a la luz; y_c:{an-
zaban con ellos, en una ardiente estrechez,
oyendo requiebros misteriosos que iban al al-
ma, respirando de tanto en tanto como hali-
tos impregnados de vainilla, de haba de Ton-
ka, de vioieta, de canela, hasta que con fiebre,
jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas
de un largo vuelo, caian sobre cojines de seda
los senos palpitantes, las gargantas sonrosa-
das, y asi, sonando, sofiando en cosas embria~
gadeoras... {¥ ella también! cayé al remolino,
2l maelstrom atrayente, y bails, y grito, paso
entre los espasmos de un placer agitado; ¥
recordaba entonces que no debia embriagarse
tanto con el vino de la danza, aungue no ce-
saba de mirar al hermoso compaifiero, con sus
grandes ojos de mirada primaveral. X él la
arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su
talle y hablandola al oido en la lengua amo-
rosa y ritmica de los vocablos apacibles, de
las frases irisadas y olorosas, de los periodos
cristalinos y orientales,

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su
alma se llenaban de sol, de efiuvios poderosos
y de vida. jINo; no esperéis mas! :

1 hada la volvié al jardin de su palacio, al
jardin donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente
2 las ramas trémulas para flotar como el al-
ma errante de los célices muertos:

iMadres de las muchachas anémicas! Os fe-
licito por la victoria de* log arseniatos e hipo-
fosfitos del sefior doctor. Pero, en verda;i, 08
digo: es preciso, en provecho de las lindas
mejillas. virginales, abrir Ja puerta de sus
jaulas a vuestras avecitas encantadoras, so-
bre todo en el tiempo de primavera, cuando
hay ardor.en las venas y en las savias, y mil
atomos de sol abejean en los jardines como
un enjambre de oro sobre las losas entre-.
abiertas. Para vuestras cloréticas, el sol en
los cuerpos y en las almas. Si; al palacio del
Sol, de donde vuelven las nifias como Berta,
la de los ojos color de aceituna, frescas como
una rama de durazno en flor, luminosas co-
mo un alba, gentiles como la princesa de un
cuento azul. >

LAS TRES REINAS MAGAS
I

—Sefior—dije al fraile de las barbas blan-
cas—; vos que sabéis tantas cosas, -decidme
si en algin viejo libro o en algin empolvado
cent6n habéis leido algo que se refiera a las
mujeres de los tres Reyes Magos que fueron
a adorar a Nuestro Sefor Jesucristo cuando
estaba, sonrosado y risuefio nifio, en el pese-
bre de Belén. Porque de seguro, Gaspar, Mel-

chor y Baltasar deben de haber tenido sendas
esposas, :

\
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—Es verdad—me contesté el religioso—; no
he visto nunca, en venerable biblioteca o ve-
tusto archivo, nada que se refiera al objeto
de tu pregunta. Es casi seguro que hayan te-

nido, no solamente una esposa, sino muchas-

esposas; pues eran paganos, o idélatras, o ado-
radores de dioses que, como representaciones
del Maligno, aprobaban la poligamia. Mas na-
da sé sobre el particular, y no he leido jamés
texto que con tal asunto tenga relacién.
Consulté s otros sabios y estudiosos y me
convenci de que nada podria averiguar al res-
pecto. Mas vi que iba por el camino de.la Vi-
da—muy al principio—un joven de larga ca-
bellera y ojos en que se reflejaba el misterio
del cielo y de la tierra—un poeta—y recordé
que los poetas suelen saber més cosas que los
gabios. .
 —Abandona—me dijo el creador de armo-
niosos suefios—el cuidado de esas vagas eru-
diciones y escucha el cuento de otras tres
reinas magas, que han de estar, por cierto,
Enés cerca de tu corazén, ’

- 8 5

Mi alma se llama Crista. En un pesebre na-
¢i6 para ser corcnada reina de martirio. Ella
es hija de una virgen y un obrero, y la no-
che de su nacimiento danzaron y cantaron al-
rededor del pesebre cien pastores y pastoras.
Una estrella ‘aparecié sobre-el techo del pese-
bre de mi alma, y a la luz de esa estrella lle-
garon a visitar a la. recién nacida tres reinas
magas. :

enian desde paises muy lejanos. La prime-
ra, sobre una asna blanca, caparazonada de
plata y perlas. La segunda, sobre un unicor-
nio. La tercera, sobre un pavo real.

La recién nacida recibié6 sus homenajes. La

rimera, le ‘ofrecié incienso. La segunda, oro.

a tercera, mirra.

Hablaron las tres:

~—Yo soy la reina

~—Y0 soy la reina
~—Y0 soy la reina

de Jerusalén,
de Ecbatana.
de Amatunte;

m

—Reina de martirio, pues hag de padecer
mafiana la cruel crucifixién, he aqui el in-
eienso. -

—Reina de martirio, pues has de padecer
mafiana la cruel coronacién, he aqui el oro.

—Reina de martirio, pues has de padecer
mafiana la transfixién, he aqui la mirra.

Y el alma infanta contesté con una voz
suave: r

—i Yo te saludo, reina de la Pureza!

—; Yo te saludo, reina de la Gloria!

—i Yo te saludo, reina del Amor?

~—Vosotras tres me traéis los més inapre-
cingles regalos; de manera que entreveo, para
mientras llega la hora de lafatalidad, tres pa-
raisos que escoger:

En el primero, forma la nube aromada y
sacra del incienso un. inmenso dombo, a tra-
vés del cual se vislumbra el amor de los as-
tros y las sonrisas arcangélicas. Alli imperan
las virtudes, cefiidas las blancas frentes de

una luz paradisiaca. L.os tronos y las domi-

naciones hacen percibir el brillo de sus incom-
parables magnificencias. Un mistico son de
salterios dice la paz poderosa del Padre, la
sacrosanta magia del Hijo y el misterio su-
blime del Espiritu. Los .lirios de divina nieve
son las flores que en hechiceras vias licteas
cultivan y recogen las Virgenes y los bien-
aventurados. i - :

En el segundo, el oro forma un maravillo-
g0 palacio, constelado de diamantes de triun-
fo; earcadas vastas se desenvuelven en una
polvareda de sol. Alli pasan los grandes, los
fuertes, ceilidas las cabezas de laureles de oro.

JAlli crecen los antiguos laureles, y de las
gigantescas columnas cuelgan coronas de ro-
ble y de laurel, Los méis que hombres, se com-
placen en visicnes augustas sobre horizontes
inmensos. Revuelan, familiares, las dguilas. Y
sobre pavimentos de incomparables pérfidos y
dgatas, se desperezan en una imperial calma
_ los leones. Suena de tanto en tanto .un trueno
de trompetas, y el viento sonoro hace ondear
ilustres oriflamas y banderas de purpura.

En el tercero, la mirra perfuma un suave
ambiente en la méds preciosa de las islas flo-
ridas. Es bajo un cielo azul y luminoso, que
bafia de oro dulces glorietas encantadas y
mégicos quioscos. Las rosas imperan en los
jardines, custodiadas de pavones, y los cisnes,
en los estanques especulares y en las fuentes.
8i ofs una musica lejana, es de flautas, liras
¥ citaras en lo secreto de los boscajes, de don-

de brotan también ruidos de besos, ayes y
1isas.

Es el imperio de la mujer; es el pais en
donde la prodigiosa carne femenina, al mos-
trarse en su pagana y natural desnudez, tifie
de rosa los enternecedores crepusculos. Pasan
bajo el palio celeste bandadas de tdértolas, y
tras las arboledas vense cruzar formas blan-
cas perseguidas por seres velludos de ~pies
hendidos, E

v

- —Pues has de sufrir, pues estds condena-
da inexorablemente, reina de martirio — dijo
la reina de Jerusalén—, ;No es cierto que en
el momento de tu ascensién preferirds el®ce-
leste paraiso del incienso?

Y el alma:

—iAy! En verdad que la parte més pura de
mi ser tiende a tan mistica mansién. Existe
un diamante que se llama Fe, una perla que
se llama Esperanza y un encendido rubi de
amor que se llama Caridad. Tiemblo delante
de la omnipotencia del Padre, me atrae la ex-
celsitud del Hijo y me enciende la llama del
Espiritu- Santo, mas...

—Ya sé—interrumpié la reina de Ecbata-
na—; por cierto que en el instante de tu as-
cension preferirds el paraiso del oro...

Y el alma: :

—iAy! En verdad que me domina el deseo
de 1a riqueza, del dominante porvenir, de la
fuerza. Nada hayv maés bello que imperar, y los
mantos purptreos o de armiiio, y los cetros y
la supremacia son absolutamente atrayentes.
Os juro que el grande Alejandro me hace pen-
sar en Jupiter y que el son 'soberano de las
trompas pone un hercico temblor en una par-
te de mi ser; pero... : ;

La reina de Jerusalén susgpiraba. La reina
de. Ecbatana sonreia, La reina de Amatuten-
te dijo: |

—(Jtruelés enas has de padecer;stu crucifi-
xi6n sers dolorosa y terrible; sufrirds las es-
pings, la hiel y el vinagre... )

Y el alma infanta interrumpié a la rein&:

—i Yo seré contigo, sefiora, en el paraiso de
la mirral...

LA CANCION DEL ORO

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un
mendigo, tal vez un peregrino, quizd un poe-
ta, lleg6, bajo la sombra de log altos dlamos,
a la gran callp de los palacios, donde hay
desafios de soberbia entre el 6nix y el pOrfi-
do, el dgata y el marmol; en donde lag a'tas
columnas, los hermosos frisos, las ctpulas do-
radas, reciben la caricia péalida del sol mori-
bundo, .

Habia tras los vidrios de las ventanas, en
los vastos edificios de la riqueza, rostres de
mujeres gallardas o de nifios encantadores.
Trag los rejas se adivinaban extensos jardi-
nes, grandes verdores salpicados de rosas y

‘| ramas que se. balanceaban, ~acompasada ¥

blandamente, como bajo la ley de un ritmo.
¥ alls en los grandes salones debia de estar
el tapiz purpurado y llgno de oro, la blanca
estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de
campos azules y de arroza'es tupidos, la gran
cortina recogida como una falda, ornada de
flores opulentas, donde el ocre oriental hace
vibrar la luz en la seda gue resplandece. Lue-
go las lunas venecianas, los palisandros y los
cedros, los nicares y los ébanos, y el piano
negro y abierto, que.rie mostrando sus teclas
como una linda dentadura; y las araflas cris-
talinas, donde alzan las velas profusas la aris-
tocracia de su blanca cera. jOh, y més alla!
Mas alld el cuadro valioso, dorado por el tiem-
po, el retrato que firma Durant o Bounat, y
las preciosas acuare'as en que el tono rosado
parece que emerge de un cielo puro y envuel-
ve en una onda desde el lejano horizonte has-
ta la hiedra trémula y humilde. ¥ maés alla...

(Muere la tarde.)

(Llega a las pucrtas del palacio un carrud-
je flamante y charolado. Baja una pareja y
entra con tal soberbia en la mansién, que €l
mendigo piensa: “Decididamente, el dguilucho
y su hembra van al nido.” El tronco, ruidoso
y azogado, @ un golpe de liligo arrastra al
carruaje, haciendo relampaguear las piedras.
Noche.) - ;

Entonces en aquel cerebro de loco que ocul-
taba un sombrero raido, brot6 un germeén de
una idea que pasg al pecho, y fué opresién, y
llegé a la boca hecho himno que le encendia
la lengua y hacia entrechocar los dientes. Fué
la- visién de todos los mendigos, de todos los
suicidas, de todos los borrachos, del harapo y
de la llaga, de todos los que viven. “jDios
mio!”, en perpetua noche,, tanteando la som-
bra, cayendo al abismo, por no tener un men-
drugo para llenar el estémago, Y después la

B

turba feliz, el lecho blando, 1a trufa y el dureo
vino ‘gwe hierve, el raso y muaré que con su

roce rien; el novio rubio y la novia mo:ena °

cubierla de pedreria y blonda; y el gran re-
loj que la suerte tiene para medir la vida de
log felices opulentos, gue, en vez de granos de
arena, deja caer escudos de oro.

Aquella espécie de pdeta sonri6; pero su faz

‘tenia aire dantesco, - Sacé de su bolsillo un

pan moreno, comié y dié al viento su himno.
Nada mas cruel que aguel canto tras el mor-
isco.

;Cantemos el oro! -

Cantemos el.oro, rey del mundo, que lleva
dicha y luz por donde va, como los fragmen-
tos de un sol despedazado. :

Cantemos el oro, que nace del vienire fe-
cundo de la madre tierra; inmenso tesoro, le-
che rubia de ubre gigantesca., s i

Cantemos el o:o, ric cauda o0so, fuente de la
vida, que hace jovenes y hellcs a los que se
bafian en sus corrientes maravillosas y enve-
jece a aguellos gue no gozan de sSus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las
tiaras de los pontifices, las coronas de 1o re-
yes y los cetros imperiales; y porque se de-
rrama por los mantos como un fuego s6lide,
e inunda las capas de los arzobispos y refulge
en los altares y sostiene al Dics eterno en ias
custodias radiantes. °

Cantemos el oro, porgue podemos ser unos

perdidos, y €l nos pone mamparas para cubrir
.as locuras abyectas de la taberna y las ver-
glienzas de las alcobas adulteras,
- Cantemos el oro, porgue al saltar del cufio
lleva en su disco el perzil soberbio de los cé-
sares; y va & repletar las cajas de sus vasics
templos, los- bancos, y mueve las magquinas, ¥
da la vida y hace engordar los tocinos privi-
legiados. o

Cantemos el oro, porque é1 da los palacios
v los carruajes, los vestidos a la moda, y loa
frescos senos de las mujeres garridas; y las
genufiexiones de espinazos aduladores y lag
muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos €l oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de
las lindas damas sostenedor del rocio ‘del dia-
mante, al extremo de tan sonrosado y hello
caracol; porque en los pechos siente el latido
de los corazones y en las marnos a veces es
simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porgue tapa las bocas que
nos insultan; detiene las manos ue nos ame-
nazan y pone vendas a los pillos gue no3
sirven. i

Cantemos el oro, porque .Su voz es musica
sncantada; porque es heroico y luce en las co-
razas de los heroes homér.cos, y en las san-
dalias de las diosas, y en los coturnos tragicos
y en las manzanas del Jardin de las Hespé-
rides. ’
Cantemos el oro, porque de €l son las cuer-
das de las grandes liras, la cabellera de las
mas tiernas amadas, los granos de la espiga

y el peplo que al levantarse viste la olimpica’

aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del traba-
jador y paste dgl bandido,

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval
del mundo disfrazado de papel, de plala, de
cobre y hasta de plomo. .

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, cal.ficado de vil por los
hambrientos; hermano del carbén, oro negro
gue incuba el diamante; rey de la mina, donde
¢l -hombre lucha y la roca se desgarra; pode-
roso en el poniente, donde se tine en sangre;
carne .de idolo, fela de que Fidias hace el tra-
je de Minerva. :

Cantemos el oro en el arnés del caballo, en
el carro de guerra,.en el puflo de la espada,
en el lauro que cifle cabezas luminosas, en la
copa del festin dionisiaco, en el alfiler que hie-
re el seno de la esclava, en el rayo del astre
y en el champafia que burbujea como. una di-
solucién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles,
educados y pulcros. :

Cantemos €l oro, porgue es
que de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, co-
m¢ el hombre por e: sufrimiento; mordido por

la piedra de to-

la lima, como el hombre por la envidia; gol- -

peado por el martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda,
como el hombre por el palacio de marmol. .

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por
Jeronimo, arrojado por Antonio, vilipendiado
por Macario, humillado por Hilarién, maldeci-
do por Pablo el ermitafo; quien tenia por al=
c4dzar una cueva bronca y por amigos lds es-
trellas de la noche, los pajaros del alba y las
fieras hirsutas y salvajes del yermo,

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de ro-
ca misterioso y callado en su entrafa, bulli-

cioso cuando brota a pleno sal y a toda vida,



sonante como un coro de timpanos; feto de as-
tros, residuo de luz, encarnacién de-éter. °
Cantemos el oro hecho sol, enamorado de la
noche, cuya camisa de crespén riega de es-
~ trellas brillantes, después del altimo beso co-
mo con una gran muchedumbre de libras es-
terlinas, e
ilfh, miserables beodos, pobres de solemni-
dad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
‘bandidos, pordicseros peregrinos, y vosotros
los desterrados, y vosotros los holgazanes, y,
sobre todo, vosotros, joh, poetas!
iUndmonos a log felices, a los poderosos, a
los banquercs, a los semidioses de la tierra!
iCantemos ‘el oro!

Y el eco se llevé aquel himno, mezcla de
gemido, ditirambo y carcajada, y como ya la
noche oscura y fria habia entrado, el eco re-
scnaba en las tinieblas.

‘Pasé una vieja y pidi6 limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las
trazas un mendigo, tal vez un peregrino, qui-
Z4 un Foe!:a, le d6 su nltimo mendrugo de
-pan pelrificado y se marché por la terrible
sombra, rezongando entre dientes.

LAS PERDIDAS DE JUAN BUENO

\

1

Hste era un hombre que se Ilamaba Juan
Bueno. Se llamaba asi, porque desde chico,
.cuando le pegaban.un coscorrén por un :ado,
presentaba la cabeza por el otro. Sus compa-
fieros le despojaban de sus dulces y bizcochos,
le dejaban casi en cueros, y cuando llegaba a
la casa, sus padies, uno por aqui, otro por
alld, a pellizco y mojicén, le ponian hecho un
Slan Lézaro, Asi fué creciendo, hasta que lle-

26 a ser todo un hombre. ;Cuénto - sufrié el |}

pcbrecito Juan! 3 '

Le dieron las viruelas y no murié, pero que-
d6 con la cara como si hubiesen picoteado en
ella una docena de gallinas, Estuvo preso por
culpa de otro Juan, que era un Juan Lanag.
Y todo lo sufria con paciencia, a punto de que
todo el mundo, cuando alguien decia: “;Alla
va Juan &l Bueno!”, soltaba la risa. Asi las
cesas, llegd un dia en que se casé.

Una inafiana, vestido con manto nuevo,
scnriente, de buen humor, con su gloria de luz
en la cabeza, sus sarndalias flamantes y su lar-
g0 bhastén florido, salié el sefior San José ‘de
paseo por el pueblo en que vivia Juan Bueno.
Se acercaba la noche de Navidad e iba él pen-
sando ¢n su nifip Jestis y en los preparativos
del Nacimiento, bendiciendo a los buenos cre-
yentes y tarareando de cuando en cuando uno
que otro aire de villancico. Al pasar por una
calle -0y6 unos lamentos que partian el alma,
Yy el excelente santo, llevado por su generoso
corazon, se dirigio a la casa de donde salian
aquellos lumentos y encontré, joh, cuadro las:
timoso!, a la mujer de Juan Bueno, pim, pam,
bum, magullando a su infeliz consorte.

—ijAlto ahi!—grité el padre putativo del di-
vino Salvador—, Delante de mi no hay es-
cédndalo.

Asi fué, Calmése la feroz gorgona, se hicie-
ron las paces, y como Juan refiriese sus cui-
tas, el santo se condolis, ie di6 unas palmadi-
tas en la cspalda; y, despidiéndose, le dijo:

—No tengas cuidado. Ya cesardn tus penas.
Yo te ayudaré en lo que pueda. Ya sabes, pa-
ra lo que se ofrezca, en la parroquia, en el

- altar a la derecha. Abur. 3

I

-Contentico quedé el buen Juan. ¥ no hay
palabra para decir si irfa donde su pafio de 14-
grimas, dia a dia, y casi hora a hora, “:Se-
fior, que esto! ;Sefior, que lo otro! ;Sefior, que
lo de méas alla!” 5

Pedia todo y todo le era concedido: Lo que
si le daba vergiienza contarle al santo era que
8u tirana no perdia la costumbre. de aporrear-
le, Y cuando San José le preguntaba: _ .

—; Qué es ese chichén que tienes en la ca-
beza ? 4

El refa y cambiaba de conversacién. Pero
San José bien sabia... y le alababa la pa-
ciencia. - ; :

Un dia llegé con la cara mu%z

—Se me ha perdido — gimote6 — una tale-
guilla de plata que tenia guardada. Quiero que
me la encontréis.

—Aungue esas son’ cosas que corresponden

afligida.

& Antonio, haremos lo que se pueda.
Awasi tug:. "o
Cuando volvi6 Juan a su casa, hall6 la ta-
leguilla. iy
Otro dia llegé con

un carrillo hinchado y
un ojo a medio salir, ~ i

j mi huertecito!

—iQue la vaca que me disteis se me ha des-
aparecido! 2

Y el bondadoso ancianos

—Anda, que ya la encontraris.
Y otra vez: :
—iQue el mulo que me ofrecisteis se fué de

Y el santo: '

—Vaya, vaya; vete, que €l volvera.

Y otras cosas por tal tenor, 2

Hasta que en una ocasién el santo no se en-
contraba con muy buen humor, y se aparecié
Juan Bueno con la cara hecha un tomate y
la- cabeza quebrantada. Desde que le vié:
“{Hum, hum!”, hizo el santo.

—Sefior, vengo a suplicaros un nuevo sacri-
ficio. Se me ha ido mi mujer, y como vos sois
tan bueno... :

San José alz6 el bast6n florido, y, ddandole
a Juan en medio de las orejas, le dijo con voz
airada: - -

—iAnda a buscarla a los infiernos, zopenco!

EL VELO DE LA REINA MAB

La reina Mab, en su carro hecho de una so-
‘a perla, tirado por cuatro coleépferos de pe-
tos dorados y alas de pedreria, caminando so-
bre un rayo de sol, se col6 por la ventana de
una buhardilla donde estaban cuatro hombres
cacos, barbudos e impertinentes, lamenténdose
como unos desdichados .

Por aquel tiempo, las hadas habfan repar-

tido sus dones a los mortales. A unos habian
dado . las varitas ‘misteriosas que llenan- de
oro las pesadas cajas del comercio; a otros,
unas espigas maravillosas que, al desgranar-
las, colmaban las trojes de riqueza; a otros,
unos cristales que hacian ver en él rifién de
la madre tierra, oro y piedras préciosas; a

quiénes,-cabelleras espesas y mfisculos de Go--

liat y mazas enormes para machacar el hie-
rro encendido, y a quiénes, talones fuertes y
piernas 4giles para montar en las rapidas ca-
ballerias que se beben el viento ¥y que tienden
las crines en la carrera,

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le
habia tocado en. suerte una cantera; al otro,
el iris; al otro, el ritmo; al otro, el cielo azul.

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el
primero: —;Y bien! ;Heme aqui en la gran
lucha de mis suefios de marmol! Yo he arran-
cado ¢l blogue y tengo el cincel. Todos tenéis,
unos, el oro; otros, la armonia; otros, la luz;
Yo pienso en la blanca y divina Venus, que
muestra su desnudez bajo el plafén color del
cielo. Yo quiero dar a la masa lg linea y la
hermosura plastica; y que circu'e por las ve-
nas de la estatua una sangre incolora como
la de los dioses. Yo tengo el espiritu de Gre-
cia en el cerebro y amo los desnudos en que
la ninfa huye y el fauno tfende los brazos.
iOh, Fidias! TG eres para mi soberbio y au-
gusto como un semididés, en el recinto de la
eterna belleza, rey ante un ejército de hermo-
suras que a tus ojos arrojan el magnifico Ki-
tén, mostrando la esplendidez de la forma en
Sus cuerpos de rosa y nieve, g ) %

Ta golpeas, hieres y domas al mérmol, y
Suena el gelpe armoénico como en verso, y te
adula la cigarra, amante del sol, oculta_ entre
los pdmpanos de la vifia virgen, Para ti son
los. Apolos rubios y Juminosos, las Minervas
severag y soberanas. Td, como un mago, con-
viertes la roca en simulacro y el colmillo del
elefante en.copa del festin. Y al ver tu gran-
deza siento el martirio de mi pequefiez. Por-
que pasaron los tiempos gloriosos. Porque
tiemblo ante las miradas de hoy. Porgue con-
templo el ideal inmenso y las fuerzas exhaus-
tas. Porque a medida que cincelo el blogue me
ataraza el desaliento,

Y decia el otro: —Lo qué es hoy romperé

mis pinceles. ;Para qué quiero el iris y esta:

gran paleta de campo florido, si-a la postre
mi cuadro no serd admitido en el salén ? ; Qué
abordaré? He recorrido todas las escuelas, to-
das las inspiraciones artisticas. He pintado el
torso de Diana y el rostro de Madona, He pe-
dido a las campifias sus colores, sus matices:
he adulado a la luz como a una amada y la he
abrazado eomo a una querida. He sido adora-
dor del desnudo, con sus magnificencias, con
los tonos de sus carnaciones y con'sus fuga-
ces medias tintas. He trazado en mis lienzos
los nimbos de los santos y las alas de los que-
rubines. ;Ah, pero siempre el terrible desen-
canto! ;El porvenir! Vender una Cleopatra en
dos pesetas para poder almorzar! :

iY yo que podria, en el estremecimiento de
mi inspiracién, trazar el gran cuadro que ten-
go aqui dentro!

Y decia el otro: —Perdida mi alma en la
gran ilusién de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias,
desde la lira de Terpandro hasta las fantasias
orquesta'es de Wégner Mis ideales brillan en
medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo
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la percepcién del filésofo que oyé la mfsica
de los astros, Todos los ruidos pueden aprisio=
narse, todos los ecos son susceptibles de com-
binaciones. Todo cabe en la linea de mis esca~
las crométicas.

La luz vibrante es himno y la melodia de 1a
selva halla' un eco en mi corazén. Desde el
ruido de la tempestad hasta el canto del pa-
jaro, todo se confunde y enlaza en la infinita
cadencia. : 3

Entre tanto, no diviso sino la muchedumbra
gue befa y la celda del roanicomio.

Y el Gltimo: —Todos bebemos del agua clas
ra de la fuente dé Jonia. Pero el ideal flota en
el azul; y para que los espiritus gocen de la
luz suprema,-es preciso gue asciendan»Yo ten-
g0 el verso que es de miel 'y el que es de oro
y el que es de ‘hierro candente. Yo soy el 4n-
fora del ce'este perfume: tengo el amor, Pa-
loma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi
morada. Para los vuelos inconmensurables ten-
go alas de dguila que parten a golpes magi-
cos el huracdn. Y para haliar consonantes, los
busco en dos bocas que se juntan; y estalia gl
beso, y escribec la estrofa, y entonces, si veis
mi a'ma, conoceréis a mi musa. Amo las epoc-
peyas, porque de ellas brota el soplo heroico
que agita las banderas que ondean sobre las
lanzas y los penachos que tiemblan sobre lcs
cascos; los cantos liricos, perque hablan de las
diosas y de los amiores; y las églogas, porque
son olorosas a verbenas y a tomillo y al san-
to aliento del buey coronado de rosas. Yo es-
cribiria algo inmortal, mas me abruma
porvenir de. miseria y de hambre. :

Entonces la reina Mab,. del fondo de su ca-
rro hecho de una sola perla, tomé un velo
azul, cas: impalpable, como formado de sus-,
piros o de miradas de dngeles rubios y pen-
sativos. Y aguel velo era el velo de los sue-
fios, de los dulces suefios, que hacen ver la
vida“del color de rosa. ¥ con él envolvié a los
cuatro hombres flacos, barbudos e impe:tinen~
tes. Los cuales cesaron de estar tristes, por-
que penetré en su pecho la esperanza y en su
cabeza el sol alegre, con el diablillo de la va-
nidad, que consuela en sus profundas decep-
ciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardiilas de los
brillantes infelices, donde flota el suefio azul,
se piensa en el porvenir como en la aurora, ¥
Se oyen risas que quitan la tristeza y se bai-
lan extranas farandulas alrededor de un blan-
co Apolo, de un lindo paisaje, de un violin vie~
jo, de un amarillento manuscrito,

BETUN Y SANGER
I

Todas las mafianitas; al cantar el alba, sal-
taba de su pequefio lecho, como un gorrién
alegre que deja el nido. Haciendo trompetas
con la boca se empezé a vestir ese dia, reco-
rriendo todos los aires que echan al viento por
las calles de la ciudad los organillos ambu~
lantes. 4

Se puso las grandes medias de mujer que Ie
habia regalado una sirvienta de casa rica, los
calzones de casimir a cuadros que le gand al
gringo del hotel por limpiarle las botas todos
los dias durante una semana, la camisa re-
mendada, la chaqueta de dril, los zapatos que
sonreian por varios lados. Se lavé en una pa-
langana de lata que lleno de agua fresca.

Por un ventanilio entraba un haz de rayos
de sol que iluminaba el cuartucho destartala-
do, el catre cojo de la vieja abuela, a quien él,
Periquin, llamaba “mama”; el baul antiguo
forrado de cuero 'y claveteado de tachuelas de
cobre, las estampas, cromos y retratos de san-
tos: 8an Rafael Arcangel, el Corazén de Je-
sis, y una oracién contra la peste, en un mar-
quito, impresa en un papel‘arrugado y amari-
llo por el tiempo. Concluido el tocador, grité:
“iMam4, mi café!” Entré la anciana rezons
‘gando, con la taza llena del brebaje negro y
un panecillo. El muchacho bebia a gordos tra-
gos y mascaba a dos carrillos, en tantoc que
oia lag recomendaciones: “Pagas los chorizos
donde la Braulia. jCuidadoc con andar reto-
zando! Fagas en la carpinteria del! Cache la
pata de la silla, que cuesta real y medio, ;No
te pares.en el camino con la_boca abierta! Y
compras la.cecina y traes el chile para el cho-
jin.” Luego, con una gran voz dura, voz de re-
gafio: “Antier, cuatro reales; ayer, siete rea-~
les. {Si hoy no traes siguiera un peso, veras,
memo, qué te sucede!” A la vieja le vino un
acceso de tos. Periquin masculls, encogiéndo-
se de hombros, un jcéspita!, y luego un:
“iAh, si!” Kl ;ah, si! de Periquin enojaba a la
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abueld; y cogi6é su cajoncillo, con el bettn, el
pequefio frasco de agua, los tres cepillos; se
encasqueté su sombrero averiado y de dos
saltos se plant6 en la calle, trompeteando la
marcha de Boulanger: jtee-terete-teté-chinl...
E] sol, que ya brillaba esgpléndidamente en el
azul de Dios, no pudo menos.que gonreir al ver
aguella infantil alegria .encerrada en el cuer-
pecito égll‘ de doce afios; jGbilo de pédjaro que
8¢ cree feliz en medio del enorme bosque.

II

Subié las escaleras de un hotel. En la puer-
. ta de la habitacién que tenia el nGmero 1, vi6
dos pares de botitas. Las unas eran de bece-
rro comin, finas fuertes, calzado de hom-
bre; las otras, unas botitas diminutas que su-
bian denunciando un delicado tobillo y una
gordura ascendente que hubiera hecho medi-
tar a Periquin limpiabotas si Periquin huble-
ra tenido tres afics més. Las botitas eran de
cabritilla, forradas en seda color de rosa.

El chico grita: “jLustren!” Sentado espera
& que se abra laspuerta. Apareci6 entonces
un sirviente del establecimiento, que le dijo
riendo: :

—No se han levantado todavia; son unos
recién easados que llegaron anoche de la An-
tigua. Limpia los del sefior; a los otros no se
les da lustre; se limpian con un trapo. Yo me
encargaré de ellos.

El criado les sacudié el polvo, mientras Pe-
rigquin acometié la tarea de dar lustre al cal-
zado del novio. Ya la.marcha del general Bou-
langer estaba olvidada en aguel tierno cere-
bro; pero el instinto filarménico indomable
tenia que encontrar salida y la encontrd; el
muchacho; &1 compgds del cepillo, canturreaba

a media voz: “Yo vi una flor hermosa, fresca.

¥ lozapa”; pero dejé de cantar para poner el
oido atento. Em el cuarto sonaba un ruidg ar-
monioso y femenino; se desgranaban las ‘per-
las sonoras de una carcajada de mujer; se
hablaba animadamente, y Periquin creia escu-
char de cuando en cuando el estallido de un
beso, En efecto; un alma de fuego se bebia a
intervalos el aliento de una rosa. Al rato se
entreabri6 la puerta y aparecié la cabeza de
un hombre joven. L

—; Ya estd eso?

-8, sefior.

~—HEntra.

Entré.

R o ¢
. \

Entré, y por ¢l momento no pudo wver nada
en- la semioscuridad del cuarto. ;

Si; sintid un perfume, un perfume tibio y
“Gnico”, mezclado con ciertos efluvios de
“ywhiterose”, que brotaba en ondas tenues del
lecho, una gran cama de matrimonio, donde,
cuando sus ojos pudieron ver claro, advirtié
en la blancura de las sibanas un rostro casi
de nifia, coronado por el yelmo de bronce de
una cabellera opulenta y unos brazos rosados
tendidos con languida pereza sobre el cuerpo
gue se modelaba,

Cerca de la camg estaban dos, tres, cuatro
grandes mundos, todo el equipaje; sobre una
gilla, una bata de sedz plomiza con alamares
violeta; en la capotera, un pantalén rojo, una
levita de militar, un quepis con galones y una
espada con su vaina brillante.

Hi sefior estaba de buen humor, porque se
fué al lecho y dié un carifioso golpecito en una
caderag a la linda mujer, :

—iY bien, haragana! ;Piensag estar todo
el dia acostada? ;Café o chocolate? Levanta-
te pronto; tengo gque ir a la Mayoria. Ya es
tarde. Parece que me quedaré aqui de guarni-
cién. jArriba! Dame un beso,, -

iChis, chas! Dos besos. El prosigui6:

—; Por qué no te levantas, nifia bonita?
{Vamos a darle unos azotes!

Ella se le colgé del cuello, y Periquin pudo
ver hebras de oro entre lirios y rosas.

—iTengo una pereza! Ya voy a levantar-
me, ;Te quedas por fin aqui! Bendito sea Dios.
Maldita guerra, Pédsame la bata.

Para ponérsela salté en camisa, descalza.
Estaba alli Periquin; pero qué: un chiquillo.
Mas Periquin no le desprendia la mirada, ¥y
tenia en 12 comisura de los labios la fuga de
una sonrisa maliciosa. Ella se abotoné la ba-
ta,. se calzb unas pantuflas, abrié la ventana
para que penetrara la oleada de luz del dia.
Se fij6é en el chico y le pregunté: . )

—(;Cémo te llamas? :

—Pedro. :

«-; Cudntos afios tienes? ;De dbnde eres?
;Tienes mamé y papd? ;Y hermanitas?
;Cuédnto ganas en tu oficio todos los dias?

Periquin respondia a todas las preguntas.

\

Il capitan Andrés, el buen mozo recién ca-
sado, que se paseaba por el cuarto, sacd de un
rincén un par de botas federicas, y con un pe-
so* de plata, nuevo y reluciente, se las di6 al
muchacho para que las limpiara, El, muy con-
tento, se puso a la obra. De cuando en cuan-
do alzaba los ojos y los clavaba en dos cosas
que lo atrajan: la dama y la espada, jLa da-
ma, si! El encontraba algo-de sobrehumano en
aquella hermosura gque, despedia aroma como
una flor. En sus doce afios, sabia ya ciertos
asuntos que le habian referido varios: picaros
compafieros. Aquella pubertad naciente sentia
el primer formidable soplo del misterio. ;¥ la
espada! Esa es la que llevan los militares al
cinto. La hoja al sol es como un relampago
de acero. El habia tenido una chiquita; de la-
ta, cuando era méis pequefio. Se acordaba de
la envidia que habia despertado con su arma
de que él era el grande, el primero, cuando con
sus amigos jugaba a la guerra; de -que una
vez, en 1ifia con un zaparrastroso gordinflén,
con su espada le habia arafiado la barriga.

Miraba la espada y la mujer. jOh, pobre
nifio! ;jDog cosas tan terribles!

v

Sali6 a la calle satisfecho, y al llegar a la
plaza de Armas oyd el vibrante clamoreo de
los cobres de una fanfarria marcial, Entraban
tropas. La guerra habia comenzado, guerra
tremenda y -2 muerte. Se llenaban los cuar-
teles de soldados. Los ciudadanosg tomaban el
rifie para salvar la Patria; hervia .Ja sangre
nacional; se alistaban los cafiones y los estan-
dartes; se preparaban pertrechos y viveres;
los clarines hacian oir sus voces en “e” y en
“i” y alld, no muy lejos, en el campo de ba-
talla, entre el humo de la lucha, se emborra-
chaba la palida Muerte con su vino rojo...

Periquin vié.la entrada de los soldades, oy
la voz de la mfsica guerrera, dese6 ser el
abanderado cuando pas6 flameando la bandera

‘de azul .y blanco, y luego ech6 a correr como

una liebre, sin pensar en limpiar més zapa-
tos en agquel dia, camino de su cdsa. All§ le
recibié la vieja regafiona. :

—; Y eso ahora? ;Qué vienes a hacer?

-—Tengo un peso—repuso, con orgullo, Pe-
riguin.

—A ver, Déamelo,

El hizo un gesto de satisfaccién vanidosa,
tir6 el cajon del oficio, meti6 la mano en su
bolsillo... y no hallé nada. ;Trueno de Dics!
Periguin temb’'é conmovido: habia un aguje-
ro en el bolsillo del pantalén. ¥ entonces la
vieja: ) :

- —iAh, ginverglienza, bruto, caballo, -bestia!
iAh, infame!, jah, bandido!, jya vas a ver! .

Y, en efecto, agarr6é un garrote y le dié uno
y otro palo al pobrecito: “Por animal, jtomal”
Garrotazo y mégs ¢garrotazo. Hasta que des-
esperado, llorando, gimiendo, arrancéndose los
cabellos, se metié el.sombrero hasta las ore-
jas, le hizo una mueca de rabig a la “mam§”
y sali6 corriendo como un perro que lleva una
lata en la cola. Su cabeza estaba poseida por
esta idea: mo volver a su casa. Por fin se de-
tuvo a la entrada del mercado. Una frutera
conocida le llamé y le di6 seis naranjas. Se
las comi6 todas de célera. Después ethd a an-
dar, meditabundo, el desgraciado !impiabotas
préfugo, bajo el sol que le calentaba el cere-
bro, hasta que le dié suefio y entr6 en un por-
tal, donde junto al canasto de un buhonero se
acostd a descansar y se quedé dormido,

v

El capitdn Andrés recibié orden aquel mis-
mo dia de marchar con la fuerza a la fron-
tera. Por la tarde, cuando el sol estaba para
caer a Occidente arrastrando su gran cauda
bermeja, el capitdn, a la cabeza de su tropa,
en un caballo negro y nervioso, partia.

La mtsica militar hizo vibrar las notas ro-
bustas de una marcha. %

Periquin se despert6 al estruendo, se restre-
g6 los ojos, dié un bostezo.

Vi6 los soldados que iban a la campafia, el
fusil al hombro. La mochila a la espalda, y al
compés de la miusica eché a andar con ellos.

Caminando llegé hasta las afueras de la ciu-
dad. Entonces una gran idea, una idea lumi-
nosisima, surgié en aquella cabecita de paja-
ro. Periquin iria, ;Adénde? ;A la guerra!l

VI

iQué granizada de plomo, Dios mio! Los
zoldados del enemigo se batian con desespera-
ci6én y morian a pufiados, Se les habia quita-
do sus mejores posiciones. El campo estaba
lleno de sangre y humo. Las descargas no se
interrumpian y el cafioneo’ llevaba un espan-

¢

taso compés en aquel Aspero conclerto de des
tonacicnes. El capitdan Andrés peleaba con de-
nuedo en medio de su gente. Se luch6 todo el
dia. Las bajas de unos y otros lados eran in-
numerables. Al cerrar la noche se escucharon
los clarines que suspendiercn el fuego. Se vi-
vaqued. Se procedié a buscar heridos y a re-
conocer el campo, :

En. un corro, formado tras unas piedras,
alumbrado por una sola vela de sepo, estaba
Periguin acurrucado, con orejas y 0jos atento.
Se hablaba de la desaparicion del capitan An-
drés, Para el muchacho, aguel hombre era
querido. Aquel sefior militar era el que le ha-
bia dado el peso en el hotel; el que en el ca-
mino, al distinguirle andando en pleno sol, le
habia llamado y puesto a la grupa de su ca-
balleria; el que en el campamento le daba de
su rancho y conversaba cen €l ;

— Al capitén no se le encuentra—dijo uno—.
1l cabo dice que vié cuéndo le mataron el ca-
ballo, que le rode6 un grupo enemigo y que

‘después no supo més de €L

—;A saber si estd herido!—agreg6é otro—.
;'Y en qué noche! ;

La noche no estaba oscura, si nublada; una
de esas noches funebres y frias, prefeiidas por
los fantasmas, lag larvas y los malos duendes.

Habia luna opaca. Soplaba un -vientecillo
mordiente. All4 Jejos, en un confin del hori-
zonte, agonizaba una estrella, péd.ida, a tra-
vés de una gasa brumosa.

Se ofan de cuando en cuando los gritos de
los centinelas. Mientras, se conversaba en los
corros: Periquin desapareci6, Bl buscaria al
capitdn Andrés; €l encontraria al buen sefior.

Pasé por un largo trecho ‘que habia entre
dos achatadas colinas, y antes de liegar al pe-
guefio bosque, no lejano, comenzd a advertir
jos montones de caddveres, Llevaba su her-
mosa idea fija y no le preocupaba nada’ la
gombra ni el miedo. Pero por un repentino
cambio de ideas, se le vino a la memoria la
“mam4” y unos cuentos que ella le contaba
para impedir que el chico saliese de casa por
la, noche, Uno de los cuentos empezaba: “Hs-
te era un sraile...”; otro hablaba de un hom-
bre sin cabeza, de un muerto de largas ufias
que tenia la carne como la cera blanca, y por
ojos dos llamas azules, y la boca abierta. Pe-
riquin tembl6. Hasta entonces.no pensd en su |
situacién. Las ramas de log arboles se movian
apenas al pasar el aire. La luna logré, por
fin, derramar sobre el campo una onda escasa
y -espectral. Periquin vié entre unos cuantos
cadaveres uno gque tenia galones; temb oroso
de temor, se acercé a ver si podia reconocer
al capitdn. Se le erizé el cabello. No era él,
sino un teniente que habia muerto de un ba-
lazo en el cuello; tenia los ojos desmesurada-.
mente ahiertos, la faz siniestra, y, en la.- boca,

‘| un rictus sepulcral y macabro. Por poco s€

desmaya el chico; pero huyé’pronto de alli,
hacia el bosque, donde creyd oir algo como un
gemido. A Su paso tropezaba con otros tantos
muertos, cuyas manos creia sentir agarradas
a sus pantalones. Con el corazon palpitante,
desfalleciendo, se apoy6 en el tronco de un ar-
bol, donde un grillo empezd a gritarle desde
su  hendidura: “jPeriquin! jPeriquin! ;Qué
estds haciendo aqui?” El pobre nifo volvié a
escuchar el gemido, y su esperanza_calmé su
miedo. Se interné entre la arboleda®y a poco
oy6 cerca de si, bien claramente: “jAy!”’

VII

El era, el capitin Andrés, atravesado de tres
balazos, tendido sobre un charco de sangre.
No pudo hablar. Pero oy6 bien la voz trému-
la: “;Capitan, capitdn, soy yo!” Prob6 a in-
corporarse; apenas pudo. Se quité con gran
esfuerzo un anillo; un anillo de boda, y se 10
di6 a Periquin, que comprendi6... La luna lo
veia todo desde alli arriba, en lo profundo de
la noche, triste..., triste..., triste... 2

Al volver a recostarse, el herido tuvo estre-
mecimientos y, expiré. El chico, entonces, sin-
ti6 amargura, espanto, un nudo en la gargan-
ta, y se alejé buscando el campamento.

VIII 3

Cuando volvieron las tropaé de la campafia,
vino Periquin con ellas. El dia de la llegada

‘se oyeron en el hotel, X'grandes alaridos de

mujéer, después que entré un chico sucio y vi-
vaz al cuarto numero 1. Uno de los criados
ohservé asimismo que la viuda, loca de dolor,
abrazaba, bafiada en llanto, a Periquin, el fa-
moso limpiabotas, que llegaba a diario gri-
tando: “jLustren!”, y que el maldito mucha- -
cho tenia en los ojos cierta luz de placer al
sentirse abrazado, el rostro junto a la nuca
rubia, donde, de un florecimiento de oro cres-
po, surgia un efluvio perfumado y embria~
gador.
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EL SATIRO Y EL CENTAURO
(Palimpsesto.)

I

Ciento veintinueve afios habian pasado des-
pués que Valeriano y Decio, crueles emperado-
res, mostraron la barbara furia de sus perse-
cuciones sacrificando g los hijos de Cristo, ¥
sucedié que un dia de claro azul, cerca de un
arroyo en la Tebaida, se encontraron frente a
frente un séatiro y un centauro.

(La existencia de estos dos seres estd com-
probada con testimonios de santos y sabios.)

Ambos iban sedientos bajo el claro del cie-
lo, y apagaron-su sed: el centauro, cogiendo
el agua en el hueco de la mano; el satiro, in-
clindandose sobre la linfa para sorberla,

Después hablaron de esta manera:

—No ha mucho—dijo el primero—, vinien-
do por el lado del Norte he visto a un ser di-
vino, guizd Jipiter mismo, bajo el disfraz de
un bello anciano.

Sus ojos eran penetrantes y poderosos; su
gran barba blanca le caja a la cintura; cami-

. naba despaciosamente, apoyado en un tosco

bordén. Al verme, se dirigié hacia mi, hizo un
signo extrafio con la diestra y sentile tan
grande como.si pudiese enviar a voluntad el
rayo del Olimpo. No de otro modo quedé que
si tuviese ante la mirada mia al padre de los
dioses. Habléme en una lengua extraiia, que,
no obstante, comprendi. Buscaba una senda
por mi ignorada, pero gue sin saber c6mo: pu-
de indicarle, obedeciendo a raro o desconoci-
do poder, :

Tal miedo senti, que antes de que JGpiter
siguiera su camino, corri locamente por la
viasta. llanura, vientre a tierra y cabellera al
aire,

I

—jAh! — exclamé el sitiro—, ;TG ignoras,
acaso, que una aurora nueva abre ya las puer-

~ tas del coriente, y que los dioses todos han cai-

do delante de otro Dios méas fuerte y ma&s
grande? El anciano que ti has visto no era
Jupiter; no es ninglin ser olimpico. ES un en-
viado del Dios nuevo. ;

Esta mafiana, al salir el sol, estdbamos en
el monte cercano los que aun guedan del an-
tes inmenso ejército capripedo.

Hemos clamado a los cuatro .vientos llaman-
do a Pan, y apenas el eco ha respondido a
nuestra voz. Nuestras zampofias no suenan
yva como €n los pasados dias, y a través de las

ojas y-ramajes no hemos visto una so’a nin-
fa de rosa y mérmol vives como las que eran
antes nuestro encanto, La muerte nos persi-
gue. Todos hemos tendido nuestros brazos ve-
lludos ¥ hemos inclinado nuestras pobres tes-
tas cornudaz pidiendo amparo al que se-anun-
cia como Tnico Dios inmortal, :

Yo también he visto a ese anciano de la
barba blanca, delante del cual has sentido el
influjo de un desconocido poder. Ha pocas ho-
ras, en el vecino vall% encontréle apoyado en
un bordén murmurando plegarias, vestido de
una 4spera, tela, cefiidos los rifiones con una
cuerda. Te juro que era més hermoso que
Homero, que hablaba con log dioses y tenia
también larga barba de nieve.

Yo tenia en mis manos a la sazén miel y
détiles. Ofrecile y gusté6 de ellos como un
mortal. Hablome, y le comprendi sin saber su
lenguaje. Quiso,saber quién era yo, y dijele
que enviado de mis compafieros en busca del
gran Dios, y rogdbale intercediese por nos-
otros. = 4

L'or6 de gozo el anciano, y sobre todas sus
palabras g gemidos resonaba en mis oidos con
armonia arcana esta palabra: “;Cristo!” Des-
pués levanté sus imprecaciones sobre Alejan-
dria, y yo también como ta, temeroso, hui ré-
pidamente como pueden ayudarme mis.patas
de cabra.

m e

Entonces el centauro sintié caer por su ros-
tro lagrimas copiosas. Lloré por el viejo pa-
ganismo muerto; pero. también, lleno de una
fe recién nacida, llors, conmovido, al apareci-
miento de una nueva luz, .

Y mientras sus lagrimas caian =obre la tie-
rra negra y fecunda, en la cueva de Pablo el
ermitafio se saludaban en Cristo dos cabelle-
ras blancas, dos barbas canas, dos almas se-
fialadas por el Sefior. Y como Antonio refirie-
se al solitario su encuentro con los dos mons-
truos y de qué manera llegase a su retiro del
yermo, dijole el primero de los eremitas:

—FEn verdad, hermano, que ambos tendrin
su premijo; la mitad de ellos pertenece a las

_bestias, de las cuales cuida Dios sélo; la otra

mitad es del hombre, y la justicia eterna la
premia @ la castiga.

]

He aqui que la siringa, la flauta pagana,
crecerd més tarde en los tubos de los 6rganos
de las basilicas por premio al satiro que bus-
c6 a Dios; pues el centauro ha llorado mitad
por los dioses antiguos de Grecia y mitad por
la nueva fe; sentenciado serd a correr inien-
tras viva sobre el haz de la tierra, hasta que
dé un salto portentoso, y, en virtud de sus l4-
grimas, ascienda al cielo azul para quedar pa-

ra siempre luminogo en la maravilla de las

constelaciones.

SOR FILOMELA
(Amor divino.)

.

I

—iYa estd hecho, por todos los diablos!
—rugié el obeso empresario, dirigiéndose a 1a
mesita de mérmol en que el pobre tenorio
ahogaba su amargura en la onda de 6palo de
un vaso de, ajenjo. - :

El empresario, ese famogo Krau—;no cono-
céig la celebridad de su soberbia nariz, un
verdadero dije de coral ornado de rubio alco-
hoélico 7—, el empresario pididé el suyo con po-
ca agua. Luego, secd el sudor de su frente, y
dando un pufietazo que. hizo temblar la ban-
deja y los vasos, solté la lengua: -

—; Sabes, Barlet? Estuve en toda la cere-
mbnia; lo he presenciado todo. Si te he de de-
cir la, verdad, fué una cosa conmovedora... No
somos hechos de fierro...

Cont6’e lo gue habia visto. A la linda nifia,
la joya de su ftroupe”, tomar el velo, sepultar
1 belleza en el monasterio, profesar con su
vestido oscuro de religiosa, la vela de cera en
la mano blanca. Después los comentarios de
la gente, .

—iUna cémica, monjal... A otro perro con
ese hueso... :

Barlet—el enamorado roméntico—veia a lo
alto y bebia a pequefios sorbos.

r
.Eglantina Charmat, mimada del pGblico pa-
rigiense, hahia sido contratada para una “tour-
née” por los paises de América. Bella, suave-
mente bella, tenia una dulce voz de ruisefior.
Un cronista la bautizé en una ocasién con el

lirico nombre de Filomela. Tenia los cahellos |

un tanto oscuros, vy cuando ge le desataban en
las escenas agitadas, hacia con gracia propia
para recogérselos, el mismo encantador movi-
miento de la Reichemberg. Entré en el tea-
tro por la pasién del arte. Hija de un comer-
ciante bordelés que le adoraba y la mimaba,
un buen dig el excelente sefior, después del
tiempo de Conservatorio, 1a condujo &l mismo
al estreno. Timida y adorable, obtuvo una vic-
foria espléndida. Quién no recuerda la locura
oue despert6 en todos, cuando la vimos arru-
llar, incomparable “Mignén”: . 4

Connais tu le pays, o fleurit Voranger?...

Festejada por nababs y rastas pudo, raro
temperamento, extrafia alma, conservarse vir-
tuosa en medio de las ondas de escéndalo ¥y
'ujuria que a la continua pasan, sobre todo
eso que lleva la grafica y casta designacién
de carne de tablas, Siguié en una carrera de
gloria y provecho. Su nombre ge hizo popular.
Las noches de representacién la aguardaba su
madre para conducirla a la casa. Su repu-
tacién se conservaba intacta. Jaméds Gil Blas
se ocupé de ella con reticencias o alusiones
que indicasen algo vedado; nadie sabia que la
ap'audida Eglantina favoreciese a ningn fe-
liz adorador siquiera con la tierna flor de una
promesa, de una esperanza, .
© jAlmita angelical encerrada en la més ten-
tadora estatua de rosado marmaol! :

m

Era ella una sofiadora del divino pais de 1a
armonia. ;Amor? Si; sentia el impulsc  del
amor. Su sangre virginal y ardiente la inun-
daba el rostro con su fuego. Pero el principe
de sus suefios no habia llegado, y en espera
de él1 desdefiaba, con impasibilidad las galan-
terfas fatiles de bastidores y las mislvas esta-
pidas de los cresos golosos. All4, en el fondo
de su alma, le cantaba un pajaro invisible una
cancién, vaga como un anhelo de juventud,
delicada como un fresco ramillete de flores
nuevas. Y cuando era ella la que cantaba, po-
nia en su voz el trino del ave de su alma: y
asi era como una musa, como la encarnacién
de un ideal sofiado y entrevisto, y de sus la-
bios, diminutos y rojos, caian, a gotas armoé-
nicas, trémolos cristalinos, arpegios florecidos
de melodia, las amab'es musicas de los gran-
des maestros, g los cuales ella agregaba 1a de-
licia de su intimaq tesoro. Juntaba también a

NOVELAS Y CUENTOS — Pég. @

sus delectaciones de artista profundos arroba-
mientos misticos. Era devota...

—Pero ;no estiis escribiendo eso de una.cé~
mica? ; ‘

Era devota. No cantaba nunca sin encomen-
darse a la virgentita de la cabecera de su ca-
ma, una virgencita de primera comumnién. ¥
con la misma voz suya con gue conmovia &
ios pablicos y ponia el estremecimiento de su:
fuerza mégica sobre palcos y plateas, inter-
pretando”la variada sinforia de los amores
profanos, lanzaba, en los coros de ciertas igle-
sias, la sagrada lluvia sonora de las notas de
1a musica religiosa, interpretando también lo3
deliquios del infinito amor divino; y asi su es-
piritu, que vagaba entre lag rosas terrena'es
como una mariposa de virtud, iba a cortar con
las virgenes del paraiso las margaritas celes-
tes que perfumaban los senderos de luz.por
donde yerran, poseidas de la felicidad eterna,
las inmortales almas de los bienaventurados.
Ella cantaba entonces con todo su corazén, ha-
ciendo vibrar su voz de ruisefior en medio de
la tempestad gloriosa del érgano, y su lengua ”
se regocijaba con las alabanzas a la Reina Ma-
ria Santisima y &l dulce Principe Jesas.

Un dia, empero, lleg6 el amado de su en-
suefio, el cual era su primo y se llamaba el
eapitdn Pabio. Entonces comenz6 &l idilio. El
viejo bordelés lo aprobaba todo, y el sefior ca-
pitén pudo vanagloriarse de haber desflorado
con un beso triunfante la casta frente de lis
de la primaveral Eglantina. Ella fabricé in-
mediatamente dos castillos en el aire con el
poder de su gentil cgbecita. Primero, acepta-
ria lg contrata que, desde hacia tiempo, le pro-
ponia el obeso y conocido Krau para una
“tournée” en Ameérica; segundo, a su vuelta,
ya rica, se casaria. g

Concertada 1a boda, Eglantina firmé la cé-
lebre contrata con gran contentamiento de
Krau, que en el dia del arreglo present6 méas
opulenta y encendida su formidable mariz...
1Qué negocio! jQué viaje triunfal! Y en la
imaginacién veia caer el diluvio de oro de
Rio. de Buenos Aires, de Santiago, de Méjico,
de Nueva York y de La Habana,

v i

y F

También firmé contrato Barlet, ese tenorcl-
to gue, o pesar de-su buena voz, tiene la des-
gracia de ser muy antipitico por gastar en
zu persona demasiados cosméticos y brillanti- .
nas. Y Barlet, ipor todos los diablos!, se ena-
mord de la diva, Ella, a pesar de las insinua-
cicnes de- Krau en favor del tenor, pagaba su
pagién con las més crueles burlas. » Burlas en
el amor? Mal hecho. En los buenos dias de la
Provenza del siglo XIr1, habria merecido ver-
sos severos deb poeta lirico Fabre d'Uzes, y 1a’
marquesa de Mallespines la habria condeha-
do, por su crueldad, a dar, por lo menos, un
beso en pliblico al desventurado y malferido
adorador. Eglantina llevaba ep su corazén la
imagen del capitdn. Por la noche, al acostar-
ge, rezaba por él, le encomendabg en sus ora-
c'ones, y a él enviaba su amor con el penga-
miento. -

... Bl primer castillo aéreo empezaba & soli-

.dificarse. En Rin de Janeiro gané la diva cre-

cidas sumas, El dia de su -beneficio recogid
una cestilla de diamantes. 1 emperador Don
Pedro le envié un imperial solitario, En Mon-
tevideo, Buenos Aires, en Lima, fué para la
deliciosa “Mignén” la inacabable fiesta de las
flores y del oro. Entre tanto, Barlet desafina-
ba de amor; y m4s de una vez se inicié en su
contra la m4s estupenda silba. Pasaron meses.
En visperas de regresar, Krau recibié pro-
puestas excelentes de Santiago de Chile, y se
encaminé para all4 con su compafiia. Eglah-
tina estaba radiante de gozo. Pronto volveria
a Francia, y entonces... Mas un dia, después
de leer una carta de Paris, al ‘concluir la tem-
porada del ‘Municipal, la diva se quedd péali-
da, pélida... All4 en la tierra de la porcelana
v del opio, en el horrible Tonkin, habia muer-
to el capitdn. El segundo castillo aéreo se ha-
bia venido ‘al suelo, rompiendo en su fracaso
la ilusién més amada de la triste almita ange-
lical. Esa noche habia de hacer “Mignén”, la'
guerida obra favorita, tenia gue cantar Eglan-
tina con su durea voz arrebatadora

Connais tu le pays, ot fleurit Voranger.?...

Y cantd, vy nunca, jay!, con mayor encanto
y ternura, En sus labios temblaba la balada
languida de la despedida, el gemido de todas
las tristezas, la cantiga doliente de todas laa
desesperanzas... Y en el fondo de su ser, ellg,
la rosa de Paris, sabia que no tenia ya amo-
res e ilusiones de la tierra y que solamente
hallaria consuelo en 12 Reina Maria Santa ¥
en el dulce Princive Jests
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Santiago estaba asombrade. La Prensa ha-
cia comentarios. El viejo bordelés, gue habia
acompafiado a su hija, lloraba preparando sus
batles. °

. jAdiés, mi buena Eglantina!

Y en el coro del Monasterio estaba de fiesta
el 6rgano, porque sus notas iban a acompafar
la musica argentina de la garganta de la mon-
ja... Un ruisefior en gl convento: una verda-
dera sor Filomela. ¥ ahora, caballercs, os pido
gue no sonridis delante de la verdad,

< SERPIENTE DE ORO
- {La muerte de Salomsé.)

# e I

La Historia a veces no estd en lo cierto. La
leyenda, en ocasiones, es verdadera, y las ha-
dag mismas confiesan, en sus intimidades con
algunos poetas, que mucho hay falseado en to-
do lo que se refiere a Mab, a Brocelianda, a las
_ sobrenatura’es y avasalladoras beldades. En
cuanto a las cosas y sucesos de antiguos tiem-
pos, acontece que dos ¢ mas cronistas contems-
pordneos estén en contradiccién. Digo esto,
porque quiza habréd quien juzgue falsa la cor-
ta narracién que voy a escrib.r en seguida, la
cual tradujo un sabio sacerdote mi amigo, de
un pergamino hallado en Palestina, y en el que
el caso estaba escritp en caracteres de la len-
gua de Caldea. é :

I

_ Saloms$, la perila del palacio de Herodes,
después de un paso lascivo, en el festin famo-
80 donde baild una danza al modo romano,
con musica de arpas 'y crétalos, llené de en-
tusiasmo, de regocijo, de locura, al gran rey
¥ a la scberana  concurrencia. Un mancebo
principal deshcjé a los pies de la serpentina
y fascinadora mujer una guirna'da de rosas
frescas. Cayo Menipo, magistrado obeso, bo-
rracho y glotén, alzé su copa dorada y cince-
lada, llena de vino, y la apuré de un solo sor-
bo. Era una explosién de alegria y de asom-
bro. Entonces fué cuando el monarca, en pre-
mio de su triunfo y a su ruego, concedio la
cabeza de Juan el Bautista y Jehova so té un.
relampago de su célera divina. Una leyenda
asegura que la muerte de Salomé acaecié en
un lago helado, donde los hielos le cortaron
el cuello, -
No fué asi, fué de esta manera.

. _ IIT

Después que hubo pasado el festin, sintié
cansancio la princesa encantadora y cruel. Di-
rigiése a su alcoba, donde estaba su lecho, un
gran lecho de marfil, que sostenian sobre sus
lomos cuatro Jleones de plata. Dos negras de
Etiopia, jévenes y risuefias, le descifieron su
ropaje, y, toda desnuda, salté Salomé al lu-
gar del reposo, y gquedé blanca y méagicamen-
te esplendoresa, scbre una tela de puarpura,
gue hacia resaitar la cdndida y rosada armo-
nia de sus formas. -

Sonriente, mientras sentia un blando soplo
de flabeles, contemplaba, no lejos de ella, la
cabeza palida de Juan que, en un plate dureo,
estaba colocada®sobre un tripode. De pronto,
sufriendo extrafia sofocacién, ordend que se le
quitasen las ajorcas y brazaletes de los. tobi-
llos y de los brazos. Fué obedecida, Llevaba
al cuello, a guisa de collar, una serpiente de
oro,.simbolo del tiempo, y cuyos ojos eran dos
rubies sangrientos y brillantes. Era su joya
favorita; regalo de un pretor, que la habia ad-
quirido de un artifice romano,

Al gquerérsela arrancar, experiments' Salo-
mé un subito terror: la vibora se agitaba co-
mo si estuviese viva, scbre su piel, y a cada
instante apretaba mds y mdés su fino anillo
constrictor, de escamas de metal..Las escla-
vas, espantadas, inmdviles, semejaban estatuas
de piedra. Repentinamente lanzaron un grito;
la cabeza fragica de Salomé, la,regia danza-
rina, rodé del lecho hasta los pies del tripode,
adonde estaba, triste y livida, la del precur-
sor de JeslUs; y al lado, del cuerpo desnudo,
en el leche de purpura, quedd enroscada la ser-
piente de oro. )

LAS SIETE BASTARDAS DE APOLO

I

Siete figuras aparecieron cerca de mi. To-
das vestidas de bellas sedas; sus gestos eran
ritmos y sus aspectos armoniosos encantaban.

Al hablar, sus lenguajes eran musica; y si
hubiesen sido nueve, habria creido seguramen:
te que eran las musas del Sagrado Olimpo.
Habia en ellas luz y melodia y atraian como
un imé&n supremo.
d"Yo me ade.anté hacia el grupo mdgico, ¥

ije: . .

—Por vuestra belleza, por vuestro atracti-
vo, ;seréis, acaso, los siete pecados capitales,
o quizd log siete colores del iris, o las siete
virtudes o las siete estrellag que forman Ja
constelacién de la Osa? ;

—i;No! —me contesté la. primera figura—.
No somos virtudes, ni estrellas, ni colores, ni
pecados. Somos siete hijas bastardas del Rey
Apolo; siete princesas nacidas en.el aire, del
seno misterioso de nuestra madre la Lyra.

<

II

Y adelantdndose la primera, me dijo:

—Yo soy Do. Para ascender al trono de mi
madre, la sublime Reina, hay-.siete escalones
de oro purisimo. Yo estoy en el primero,

Otra me dijo: .

—Mi nombre es Re. Yo estoy en el segun-
do escalén del trono. Mi estatura es mayor
que ‘la de mi hermana Do. Pero la irradiacién
de nuestros cabellos es la misma.

Otra me dijo:

—DMi nombre es Mi. Tengo un par de alas
de paloma, y revuelo sobre mis compafieras,
desgranando un raudal de trinos de oro.

Otra me dijo:

—Mi nombre.es Fa. Me deslizo entre Ias
cuerdas de las arpas, bajo los arcos de las vio-
las, y hago vibrar los sonoros pechos de los
bajos.

Otra me dijo: ‘ :

—Mi nombre es Sol. Tengo nombre de astro
y resplandezco ciertamente entre el coro de
mis hermanas. Para abrir el secreto del tro-

no, en la puerta de plata y en la puerta de

orc hdy dos llaves misteriosas, Mi hermana
Fa tiene la una, yo tengo la otra,

Ctra me dijo: L

—Mi nombre es La, pentltima del poema
de Mallarmé. Soy despertadora de los dormi-
dos o titubeantes instrumentos y la divina y
aterciopelada Filomena descansa entre mis
senos. S

La G'tima estaba silenciosa, y yo le dije:

—;Oh, tG, que estds colocada en el méas al-
to de los escalones de tu madre la Lyra, eres
buena, eres bella, eres fascinadora; deberas
tener entonces un nombre suave como una
promesa, fino como un trono, claro como un
cristal!

Y s_lla. contesté sonriente:

—Si. ’

EL ARBOL DEL REY DAVID
(Roéa' misfica.)

I.

Un dia—apenas habia el viento del cielo in-
flado en el mar infinito las velas de oro de'
bajel de la aurora—David, anciano, descendié
por las gradas de su alcizar, entre los leones
de marmol, sonriente, augusto, apoyado en el
hombro de rosa de la sulamita, la rubia Abi-
sag, que desde hacia dos noches, con su cédn-
dida y suprema virginidad, calentaba el lecho
real del soberano poeta. :

Sadoc, el sacerdote, que se dirigia al tem-
plo, se pregunté: “;Adénde -ird el amado
sefior ?” " :

Adonias, el ambicioso, de lejos, tras una ar-
boleda, frunci6é el cefio al ver al rey y a la
nifia, al fresco del dia, encaminarse a un cam-
po cercano, donde abundaban log lirios, las
azucenas y las rosas.

Natédn, profeta, que también les divisé, in-
clin6ze profundamente y bendijo a Jehovdi, ex-
tendiendo los brazos de un modo sacerdotal.

Reihi, Semei y Banais, hijos de Joiada, se
postraron y dijeron: “;Gloria al ungido; luz y
paz al sagrado pastor!”

o

David y Abisag penetraron a un soto, que
pudiera ser un jardin, y en donde se oian arru-
llos de palomas bajo los boscajes.- B

Era la victoria de la primavera. La tierra
y el cielo se juntaban en una dulce y lumino-

| saba la angustia;

sa unién. Arriba, el sol, esplendoroso y triun-
fal; abajo, el despertamiento del mundo, la
me’'odiosa fronda, el peifume, los himnos del
bosque, las algaradas jocundas de los pédjaros,
la diada universal, la gloriosa armonia de la
Naturaleza. .

Abisag tenia la mirada fija en los ojos de
su sefior. ; Meditaba quizd en algun salzpo el
omnipotente principe del arpa? Se detuvieron.

Luego penetré David al fondo de un bosca-
je y retorné con una rama en la diestra.

—;0Oh, mi sulamita!—exclamé—. Plantemos
hoy, bajo la mirada del eterno Dios, el arbol
del infinito bien, cuya flor es la rosa mistica
del amor inmortal, al par que el lirio de la
fuerza vencedora y sublime. Nosotros.le sem-
bramos; t, la inmaculada esposa del profeta
viejo; yo, el que triunfé de Goliat con mi hon-
da, de Satl con mi canto y de la muerte con
tu juventud,

m

Abisag le escuchaba como en un suefio, co-
mo en un éxtasis amorosamente mistico, y el
resp andor del dia naciente confundia el oro
de la cabellera de la Virgen con la plata co-
piosa y luenga de la barba blanca.

Plantaron aquella rama, que lieg6é a ser un
arbvol frondoso y centenario.

Tiempos después, en diag del rey Herodes,
el carpintero José, hijo de Jacob, hijo de Na-
tdn, hijo de Eleagar, hijo de Eliud, hijo de
Atim, yendo un dia al campo, corté del arbol
del santo rey lirico la vara que florecié en el
templo cuando los desposorios con Maria, ‘la.
estrella, la perla de Dios, la madre de Jesus,
el Cristo. : y

LUZ DE LUNA
(Pierrof.)

I

Una de las tristes noches de mi vida—aque-
lla en que méds me martirizaba el recuerdo de
la més pérfida de las mujeres—dirigi mis pa=
sos fuera de la gran ciudad, en donde las gen-
tes hacen sus negocios y se divierten en la
sociedad y en el “sport”.

En el tranquilo cielo estaba, como en una
pdiida bruma de ensuefin, misteriosamente fa-
tal, 'a luna. Su resplandor descendia a bafiar
de plata las grandes planicies y a enredar en
los 4rboles, negros de noche, temblorosos hi-
los .de luz.

—; Por qué seri?—dije con una voz tan se«
creta que solamente la escuché mi alma—;
;. por qué serd que hay almas solitarias con las
cuales se encarniza el dolor? Y recordé que el
poeta de los “Poemas Saturninos” encuentra
el origen de ciertas amargas existencias en el
astro extrafio, Saturno.

o

Por el camino que al-claro de luna se ex-
tendia, ancho y blanquecino, vi venir una ca-
rreta desvencijada, tirada por dos escud'idos
iamelgos viejos. Seguramente era una compa-
fila de saltimbanguis, pues alcancé a ver.un
negro 0so, trajes de farsa, panderos y batles
viejos. Més cerca, no tuve duda alguna: reco-
noci al doctor Casandro, a la sefiorita Colom=
bina, & Arlequin... Una subita inquietud se
apoder6 de mi. Entre toda acuella comparsa
faltaba un rostro caro a la palida y melancé-
lica Se’ene. :
. Colombina sonrié maliciosamente, hize un
picaro guifio y después se inclind en una be-
lla reverencia. Arlequin dié tres saltos. El
doctor se contoneS. El-oso parecié decirme.
con una mirada: “Estds convidado a-la cace-

'ria de. Atta-Troll.” Y cuando busqué en-mis

bolsillos alguna moneda de cobre, ya los dos
jamelgos viejos y escudlidos iban 'ejos, con
un' trote inusitado, al argentado brillo de la
luna,

X 5

Largo rato quedé sumido en mis acostum-
bradas meditaciones.” De repente vi llegar, en
carrera azorada y loca, por e] caminn blan-
querino y ancho, la figura cdndida de Pierrot.
iDebia  haber corrido mucho! Su cara expre-
sus gestos, la desolacién,
Con su conocida mimica explicaba de qué mo-
do se habia quedado atras; cémo sus compa-
fierog le habian abandconado mientras &' con-
templaba, en un celestial éxtasis, el rostro de
la luna.

Yo le indiqué la senda que seguia la carre-
ta. Le manifesté cémo yo-era un lirico amigo
suyo, que vagaba esa noche, al amor de Se-
lene, martirizado por el recuerdo de la més
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pérfida de las mujeres. Y 61 sinceré en su mas-

cara de harina la més profunda manifesta-
cién de condolencia. p %

Después sigui6 su carrera precipitada en

busca de la_alegre compafiia. Y mi alma sin--

1i6 una inmensa amargura, sin saber por qué,

2l contemplar cémo ge perdia, en la extensi6n-

del camino, aquella pobre figura del hombre

b'anco, de Pierrot, e} silenci ]
. 1080 enamor e
la luna, ; e

LA RES'QRRECCION DE LA RCSA

Amiga Pasajera: voy a contarle un cuento.
Un hombre tenia una rosa: era una rosa que
le ha}na brotado del corazén. iImaginese us-
ted si la veria como un tesoro, si la cuidaria
con afecto, si seria para é1 adorable y valio-
Sa la tierna y querida flor! iProdigios de
Dios! La rosa ‘era también un p4jaro; parla-
ba dulcemente, y, en veces, su perfume era
taq inefable Y conmovedor, como si fuera la
_ émanacién magica y dulce de una estrella que
tuviera aroma.

Un dia, el dngel Azrael pasé por la casa del
hombrc_e feliz y fij6 sus pupilaspen la flor. La
pobrecita temblé y comenzo a padecer y a e3-
tar triste, porque’el angel Azrael es el palido
: mensajero de la muerte. La flor
desfalleciente, ya casi sin aliento y sin vida,
llens de-angustia al que en ella miraba su di-
cha. El hombre se volvis hacia el buen Dios,
¥y -le dijo: i

—Sefior, ; para
gue nos diste ? r

Y brillé. en sus ojos-una lagrima :

Conmoviése el bondadoso Padre, por virtud
de la lagrima paternal, y dijo estas palabras:

—Azrael, deja vivir esa rosa, Toma, si quie-
reg cualquiera de las de mi jardin azul.

La rosa recobré el encanto de la vida. Y ese
dia, un astrénomo vi6, desde su observatorio,
que se apagaba una estrella en el cielo,

qué me quiergs quitar la flor

LOS PESCADORES DE SIRENAS

Péscame wuna, joh, egibdn pescador!;, que
tenga en sus escamas radiantes la irisada ri-
queza metdlica que decora los admirables
- arenques.. Péscame una, cuya cola bifurcada
bueda hacer sofiar en el pawvo real marino, y
cuyos costados finos y relucientes tengan ale-
tas semejantes a orientales abanicos de pe-
dreria. Péscame una que.tenga verdes los ca-
bellos, como debe tenerlos Lore'ay, y cuyos
0jos tengan fosforescencias raras 'y mégicas
chispas; cuya boca salada bese .y muerda
cuando no cante las canciones que pudieran
triunfar de la astucta de Ulises; cuyos senos
marmoéreos culminen florecidos de rosa, y cu-
Yyos brazos, como dos albos y divinos pitho-
nes, me aten para llevarme a un abismo de
ardientes placeres, en el pais recéndito en
donde los palacios son hechcs de perlas, de
coral y de concha de ndcar. M4s esos dos sa-
tiros que se divierten en la costa de alguna
ignorada Lesbos, Tempe o Amatunte, son,
Ciertamente, malos pescadores. El uno; viejo
y fornido, se apoya en un grueso palo nudoso,
Y mira con cémica extrafieza la sirena asus-

tada y poco apetecible que su compafiero ha.

" pescado. Este saca la red y no parece satisfe-
cho de su pesca. De los cabelios de la sirena
chorrea el agua, formando en el mar circules
concéntricos. Sobre las testas bicornes y pe-
]udag se extiende, al beso del dia, un fresco
follaje, mientras reina en su fiesta de oro, so-
bre nubes, tierra y olas, la antorcha del sol.

—
-

?
~

SUERO DE MISTERIO

Raras maydlicas, misteriosas porcelanas, ta-
pizan un fondo de fotografia. Todo eso en un
ambiente inverosimil. Un pavo real blanco,

Pasa.
® % %

En mi estancia ze presenta de pronto un
. chambeldn muy galoneado, que me dice: “El
general Grant viene a almorzar con usted.”

Yo no me asombro; le recibo y creo recomno-
cer los rasgos reproducidos por el grabado y

por la fotografia.. No recuerdo mas.

Hay un camino largo por donde va, inex-

plicablemente, una via. Pasamos por tierras y

por aguas, y reconozco un paisaje que he vis-
to en mi infancia. Hay otros, como ciudades
de cartén, colocadas sobre las colinas.

‘noeta Qvidio.

Un mariscal con tres colas y un abate que
le mira de lejos. y
- Hirs ® & % N

- Es un violento incendio en una ciudad cu-
yas construcciones recuerdan a Peroneso. Y
sobre torres gigantescas, que se levantan en
los cielos,” resplandece un fulgor de incendio
rojo. De pronto el mar llega y es una inun-
dacion. = ‘

® kX

En lo misterioso del ensuefio, una arquitec-

| tura como de .creta o piedra pémez, realiza-

da por un lapidario infernal. Los escultores del
ensuefio saben tUnicamente realizar lo que el
agua y el viento. L

. % & % .

Una ciudad donde ha habido -holocaustos y
ceremonias publicas. Todas las gentes trans:-
tan sin hablar. De pronto, hay una amenaza
universal que nadie comprende, pero que todos
temt%n. La angustia fué horrible y yo me des-
perté.

“FEBEA”

I

Febea es la pantera de Nerén.

Suavemente doméstica, como un enorme
gato real, se echa cerca del César neurdtico,
que la acaricia con su mano delicada y- vicio-
sa de andrégino corrompido.

Bosteza, y muestra la flexible y hiimeda
lengua entre la doble fila de sus dientes finos
y blancos. Come carne humana, y estid acos-
tumbrada a ver a cada instante, en la mansién
del siniestro -semidiés de la Roma decadente,
tres cosas rojas: la sangre, la purpura y las
rosas.

Un dia; lleva a su presencia Nerén a Leti-
cia, nivea y joven virgen de una familia cris-
tiana, ILeticia ‘tenia el més-lindo rostro de
quince afics, las més adorables manos rosadas
y pequefias; ojos de una divina mirada azul;
el cuerpo de un efebo que estuviese para trans-
formarse en mujer, digno de un triunfante
coro” de cxametros, en una metamorfosis del

II

Nerén tuvo un capricho por aquella mujer:
dese6 poseerla por medic de su arte, de su
musica. y de su poesia. Muda, inconmovible,
serena en su casta blancura, la doncella oyé
el canto del formidable imperator que se
acompafiaba con la lira, y cuando él, el ar-
tista’ del trono, hubo concluido su canto eré-
tico y bien rimado, segtin las reglas del maes-
tro Séneca, advirtié que su cautiva, la virgen
de su deseo caprichcdo, permanecia muda y
candida, como un liric, como una pudica ves-
tal de marmol. : :

TIT

Entonces el César, lleno de despecho, 1lamé
a Febea y le sefial6 la victima de su venganza.
La fuerte 'y soberbia pantera llegé, despere-
zdandose, mostrando las uflas brillantes y filo-
sas, abriendo en un bhostezo despacioso, sus
anchas fauces, moviendo de un lado a otro la
cola sedosa y réapida.

Y sucedié que dijo la bestia:

—iOh, emperador admirable -y potente! Tu
voluntad es la de un inmortal; tu aspecto se
azemeja al de JGpiter, tu frente esti cenida

con el laurel glorioso; pero permite que hoy |

te haga saber dos coszas: que nunca mis zar-
pas se moveran contra una mujer gue como
ésta derrama resplandores como una estrella,
v que tus versos, dactilos y pirriquios, te han
resultado detestables. 2

LA ADMIRABLE OCURRENCIA
“DE FARRALS

I

~ ";Oh, qué gran lipo este Farrals!” Todos
los que le conocen dicen eso, y Farrals oye
el e’'ogio con un cierre de ojos 'y una sonrisa
de complacencia. ;

Farrals es catalan, y tiene muy bravas con-
diciones de su raza. Sobre todo, es intrépido
para el negocio. S6lo que se pasa de bruto.
Si lo fuese menos, tendria un rollizo capital
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‘y-lo guardaria con mucho cuidado. Porque

son historias eso de gue se ha comido millén
y medio con su difunta mujer. ;Son historias!
Por més que él diga que eso pasdé en su ju-
ventud json historias! :

Los que conocen a Farrals en Paris sahen
que desde hace méag de treinta afios no se dedi-
ca méas que a la cotidiana caza del luis. Del
luis, nada méas que del luis. Si cae algo en-
cima, tanto mejor. ¥ ese algo suele caer. jVa-
ya si sue'e caer! ;Comp que el excelente Fa-
rrals, que es tan bruto, encuentra siempre, en--
tre los hombres que busca, otro mas brute
que él!

o

;Qué hace Farrals? Todo: sabe cosas de
boticario, y ha inventado especificos misterio=-
sos, para lanzar los cuales ha buscado, en va=
no, un socio comanditario; es medio dibujantg,
med'o fotégrafo, medio comisionista, medio 1i-
brero, medio panadero. y, sobre todo, tiene un
fino olfato para distinguir la “pera”, como di-
cen los "Marisienses, la pera hispanoparlante,
pues Farra's, interesado en vagas hojas de
publicidad, visita los hoteles en_que sg alojan
ciertas gentes, y luego  hace publicar 1etratos
y sueltos que dicen: “Ha llegado a Paris_el
eminente chocolatero de Sinalva, don Fructuo-
so Mier, y su bella sefiora, Saludamos y de-
seamos grata permanencia a tan ilustres hués-
pedes.” Y Farrals no ha perdido su luis, y si
don Fructuoso no cae, cgerd otro.

T

Farrals tiene un humor y oceurrencias sin-
gulares. Sucedi6, pues, gue, hace algin tiem-
po, la mujer de Farrals, que le “guisaba bien
las patatas”, como €l dice, y que estaba muy
cbesa, cay6é enferma KEsto no alteré el modo
de ser de nuestro personaje, que, al pregun-
tarle como seguia su ido'o, no hacia mas que
contestar: “;Inconvenientes, inconvenientes!”
iMala pécora de Farrals!

Farra's no cree en log médicos, y aungue
creyera, ;qué necesidad tiene de ellos, sabien-
do como €l sabe, seglin ha dicho, muchas co-
sac de boticario? Asi es _gue la mujer de Fa-
rrals (Dios, verdaderamente, 1a debe tener en
gloria) tuvo que probar todo cuanto los co-
nocimientos de su marido. le administraron:
bebedizos amargos, bebedizos dulces, bebedi-
z0s sospechosos y de todos colores.

' —; Cémo sigue su sefiora, Farrals?

—La tengo envuelta en ungientos.

La sefiora de Farrals, segiin supimos des-
pués los que teniamos noticias de su existen-
cia, soporté con toda resignacién los breba-
jes y las unturas. De obesa que era, se cons

virti6 en esqueleto. ¥ Farrals inventaba nue-

vos remedios y se los aplicaba con una trane
quilidad temible, jPobre seciiora de Farrais!

v

Dejamos de ver a ese hombre extracrdina-
rio por alglin tiempo. -

Y aun poco se le advirtié en los hoteles y
casas de hospedaje, en donde él daba cons-
tantemente caza a su luis consuetudinario.

.—¢ Qué serd de Farrals?—nos deciamos,

Hace pocos dias le divisé, nmids animado que
nunca. Habia aumentado de vientre, su cara
parecia més ancha, y andaba sobre el asfalto
del bulevar, con més desembarazo que el acos-
tumbrado. :

—iFarrals, cuinto tiempo sin verle! h

—iVea usted la cinta negra de mi sombre-
ro!—me dijo—. Pero ;se ha perdido—agre-
g6—, se ha perdido! ;A usted gue le gusta
tanto el buen bocado!

—Pero ;qué, Farrals, qué me he perdido?

—ijLag “cotelettes”! Hage dos dias enterré -
a mi mujer. Fueron varios amigos al entierro.
A la salida les invité a un “bouilloncito” que
conozce por alli ceérca, y alli nog dieron unas
“cote’ettes” de chuparse los dedos. ;Se ha
perdido, le digo, se ha perdido!

jDemonio da Farrals! °

LA CANCION DE LA LUNA DE MIEL

- Sefiora: la miel de esa luna la elaboran las

‘abejas del jardin azul, gue liban entre los pé-

talos luminosos de las estrellas. Ellas van,
en enjambres irisados, de los florecimientos
de Aldebrén a las margaritas de 1a Osa, al
clavel trémulo v cambiante de Sirio. ;jPero las
més ligeras, las méas amables, las més bellas
Yy paradisiacas van a posarse en el Giliz gixa-
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yente, sagrado y misterioso de la rosa de oro
de Venus! f

Sefiora: el pintor Spiridén ha pintado el
venturoso pais de la felicidad: un lago man-
so, una barca, ella, él y el amor como reme-
0. .Buena b*ma, buen tiempo, sefiora!

Hay un lirio divino y delicado, que tiene to-
da la orgullosa candidez de los azahares del
despesorio, las palideces del cirio que alumbra
el altar, la transparencia del velo de la novia.
los perfumes y el supremo encanto de los en-
suefios de la desposada. Ese lirio es la ilusién.
Mil veces feliz la que puede llegar al fin de
la vids llevando consigo la celeste flor intacta
y fresca. ;s tan Véspero a veces el. viento!
;Cae tanta escarcha! Y asi es como de pronto
las pobres almag desoladas alzan la mirada
al gran Dios; cuando ven el sacro lirio ideal
marchito, muerto. ‘Oh' Que el poderoso, in-
vencible amor os gufe, ;Buena brisa, buen

tiempo, sefiora!
L A

Adorados ensuefiog nupciales, que hacéis
‘desfallecer 4 las prometidas virginales y pen-
sativas:

Lises castos, que sois hechos del sutil polvo
de nieve de la més aita cumbre de la montafia
gagrada;

Palomas que aniddis bajo el verdor de los
mirtos;

,Serena estrella del amor! ;No es verdad
gue pasa un soplo de la divinidad, regocijando
el alma del mundo, cuando en una noche ca-
llada, en el bosgue solemne, canta el ruisefior,
con su voz de cristal, las estrofas melodmsa-
meI}te adorables, de la cancién de la luna. de
miel? bt b

SOL DE DOMINGO

Sol de domingo.. Résgase como un largo
velo de tiempo, y he aqui que se oye un cén-
tico de campanarios; sois vosotras, campanas
de Pascua Florida, campanas de 1a nifiez.

Pues es dia de misa, y la madre es tempra-
nera, y la abuela, desde el clarin del gallo

# estd ‘en pie, con su vestide oscuro de la igle-
sia, El suefio matinal es tan grato, que el ni-
fio no gquiere dejar las sébanas, en donde l2
cabeza sobre el brazo y el muslo en fiexién,
se anda volando por el otro lado de las cosas.
Pero las flores de olor estdn ya en los flore-
108 y el café humeante. El cura estard en la
sacristis, poniéndose la casulla, Y el nifio se
viste con su ropa limpia y oliente, y a poco
va en la buena compafiia a la v1s1ta de Dios,
a punto en que las campanas alegres, las cam-
panas de Pascua Florida, dicen la ultima es-
trofa de la llamada.

Sol de domingo... y & la orilla del rio, con
- los compaiieros, dar un chapuzén, desnudos
como anguilas todos, alborotar el agua, y en
el intervalo morder la naranja de oro o la
uva de miel junto a los &rboles. (,De qué se
conversa ?

Se sigue el asunto que en ramas cercanas
“discuten los péjaros; cosa de politica del aire,
de la ciencia de los cometas o de las artes de
los trompos; murmuracién contra la tia sol-
terona y el maestro calvo; y el pufietazo gque
tal di6 dejando cardenal en el pémulo; o la
escopeta de papd y el caballo que vino de la
estancia; o la caja de musica que trajeron de
Paris, regalada por el padrino; o la pelota de
la cancha, o las piernas de Juanita, Y luego
lapidarse han los ramajes; silbase y ‘gritase;
se ensaya la voltereta, o se ejercitan los bra-
z0s en mutuos mojicones, o se corre por lar-
gas extensiones, hasta llegar a la casa, can-
sado el pecho, roja la color, a reclblr la re-
primenda.

ebse ves cee 900 wss sew see soe 6ss ese sss see

Sol de domingo, é bueno siempre para los
nifios, para los viejos, Eres el que hace reir
las casas y los 4rboles como con un brillo inu-
sitado; el que saca a los huérfanos de sus ha-
bitéculos, en largas filas, a ver la ciudad, a
respirar la salud de los Jardlnes y los cam-
Pos. 8¢ suave y de oro puro para ellos, y para
las viudas tristes, y para los nifios pobres

Sé propicio para los solitariog que piensan,
a orilla de los lagos, junto a los cisnes, en co-.
sas melancdlicas. TG eres e! hermoso sol, el
S0l del dia del Sefior. TG estés guardado en
el gran joyero que el Principe de las cosas tie-
ne_en su Empireo, y no sales sino una vez a
la. semana, cuando ella nace, a vivir su exis-
tencia de seis dias, y para ‘que.salgas a lucir

en el puro azul, el Padre sagrado te confia al
" orfebre més entendido de su reino de arriba;
ése te limpia, te pule, te brufie como a un es-
cudo*de oro, y te lanza al espacio a que res-
plandezcas, sol de domingo... sol de domingo...

\
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-DATOS BIOGRAFICOS DE

RUBEN DARIO

He aqui, sin duda, la primera figura de'la mo-
derna poesia espafiola, a pesar del origen ameri-
cano, asi como su primer renovador e innovador.
A Rubén Darfo, indiscutible apéstol del llamado
“modernismo” literario sin pretenderlo siquiera,
se debe la actual orientacién de las letras hispé-
nicas, que €l inicié a su modo, aunque nuncg hubo
de preocuparle que le siguiera nadie. Por eso aca-
90 le siguieron tantos, y llegé a ser profeta en su
patria y fuera de su patria... Con una sélida cul-
tura cldsica—que abarca desde Grecia hasta la
Espafia de nuestro siglo de oro, pasando por el
Lacio, naturalmente—, estudié luego a fondo la
literatura francesa predominante hacia el 1900
—parnasianismo, simbolismo, etc.—, para fun-
dirlo %odo en el crisol de su temperamente excep-
cional. De la extrafia mezcla iba a salir esa es-
pecie de neopaganismo—impregnado, empero, de
esencia cristiana—que le define e influiria sobre
los autores espafioles € hispanoamericanos de su
tiempo, por lo menos, si no de tiempos sucesivos
asimismo.

Félix Rubén Garcia Sarmxento—tal era su ver-
dadero nombre de familia—naci6 en Ledén (Ni-
caragua) el 18 de enero de 1867, Muy joven, vino
a Europa, residiendo por lo pronto en Paris, don-
de traté a los principales liricos franceses de en-

‘tonces. El afio 1892, tras de regresar a ‘Su repa-

blica y ejercer el permdxsmo en ella y en otras

‘de la Ameérica Iatlna, visité Espafia, comisiona-

do por su Gobierno para asistir al centenario de
Colén. Més tarde fué ministro plenipotenciario
de Nxcaragua en Madrid y en otros punfos. Pero
en Paris, adonde volvi6, se encontraba, por lo

visto, mejor que en ninguna parte. Alli fundé y

dirigi6, el afio 1912, la revista de habla espafio-
la Mundial, mientras colaboraba en numerosos

periédicos—especialmente La Nacién, de Buenos °

Aires—y publicaba no pocos voliimenes. Recorrié
toda Espafia, y 1e’ comp’acié en particular Ma-

llorca. Después de un ciclo triunfal por f&mérica,'

retorn6 a Parfs, enfermando de fatiga y contra-
yendo una grave anemia cerebral que cuidé en

‘Valldemosa. Por octubre de 1914, ya en plena

guerra europea, se le propuso un viaje en pro de
la paz a Nueva York. Sali6 envejecido, enfermo,
triste, porque aspiraba a morir en Espafia y sos-
pechaba que no lo conseguiria... En los Estados
Unidos s6lo pudo dar dos conferencias, pues le
postré una pulmonia en seguida, y por afiadidu-
ra sufrié ciertos quebrantos econémicos de im-
portancxa Algo mejorado, embarcé para Guate-
mala, sin tardar su patria en reclamarle. “Me
alejo de Guatemala en busca del cementerio de
mi pais natal”, escribia a su amigo el escritor
Gémez Carrillo, Y asi fué. Murié en Leén el 6 de
febrero de 1916, haciéidose honores oficiales a su
cadaver, expuesto_durante cinco dias de luto pG-
blico, e inhuméndosele en la catedral.

A tfavés de la historia de Rubén Dario, no

M
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éxenth de desérdenes, se advierte una idiosing
sia de poeta. Disipado si se quiere, ignoraba
realidad préctica y el valor del dinero, sofi
més bien que vivia, retrocediendo su imagi
cién a edades olvidadas y atrayéndole las reli
nes extinguidas, cuy6 estético culto sabia ha
compatib’e con un profundo sentimiento ortod
que conservé siempre y no deja de translucirse
su obra. Cada detalle personal nos le muestra,
efecto, poeta de alma y vida, magno poeta,
ta ante todo y por encima de todo, como cux
a un espiritu elegido de las musas.

En el conjun’to de su extensa produccién ¢
tacan: Azul, Rimas y abrojos, Epistolas y 1
mas, Primeros cuentos, Prosas profanas, Car
de vida y esperanza, Poemas del otetia, El ca
érrante, librog en verso unos, en prosa otros
otrog en verso y prosa; los ensayos de critic

Notas

‘ -

Un majadero, asombrado de la facilidad con
le habian graduado en cierta Universidad, dijc
rector:

—;Qué cantidad seré. necesario para graduar
caballo?

—Graduamos a burros, de lo que usted es b
testigo—contesté el rector—, pero no acostuml
mos a hacerlo con los caballes,

& & ®

E1 libro més pequefio del mundo es uno que n
diez por seis milimetros. Fué impreso en Padu:
afio -1897, y contiene en 208 piaginas, entre ot
una carta inédita de Galileo, del afio 1615.

El traidor le persigtie. jPum, pum!

El protagonista ha disparado su revélver,
cuerpo del malvado cae por tierra. Esto es m
drama. ;

E1 traidor le persigue. ;Pum, pum!

El malvado ha disparado su rev()lver. El h¢
cae por tierra, Esto.es tragedia.

. El héroe le persigue, jPum, pum!

E} héroe ha disparado su revélver, ©

El cuerpo del ‘traidor cae por tierra. El vence
canta, Esto es -6pera.

La heroina le persigie. ;Pum, pum!

La heroina ha disparado su revélver, El héro
el traidor caen por tierra. Esto es comedia.

E] guardia le persigue, jPum, pum! EI guai
ha disparado su revélver sin hacer blanco, Estc
género bufo.

* ¥ @

Wagner vendid la partitura del Parsifal a la ¢
Schot, de Maguncia, por la cantidad de 190.000 n

. cos, pero s6lo cedi6 el derecho de publicar la pa

tura 'y sus reducciones para piano,

Estalls una vez un motin en una capital de
pais europeo.
El pueblo, que se habia reunido frente al pali
real, gritaba:
—i No necesitamos rey, no necesitamos rey!
Un muchacho que se destacaba entre todos
sus gritos, fué detenido y llevado ante el rey
persona.
—;Cémo es eso, golfo’——le dijo el rey
cesitas ta rey? -
—No—contesté el chlco-- No necesito ningt
porque ya lo tenemos.

. (No

LR N ]

Las enormes construcciones del antiguo imp
inca ofrecen todavia hoy secretos técnicos que
han podido resolverse. Por ejemplo: los enor
bloques de piedra, que pesan hasta diez tonela
van unidos a otros sin argamasa alguna, y con i
ta precisién y exactitud, que jamés ha podido a]
ciarse en ellos la mé.s pequefla grieta.



impresiones de viaje Los raros, Perégrinaciones,

‘Lg caravana pasa, Tierras solares, Opiniones,

Todo al vuelo y Pavisiana; en fin, hay una inte-
resante Vida suya, contada por él mismo, que
puede ilustrar mucho a los biégrafos.
Entresacandola de cada una de sus obras, he-
mos compuesto esta nueva seleccién gue hoy ofre-
cemos a nuestros lectores bajo el titulo general
de Narraciones y poemas. A ella hemos traido
cuentos deliciosos y poemas inefables, log mé4s
caracteristicos, los més originales y a veces los

mas desconocidos también. Por ende, quien los lea
se formard una nocién bastante exacta de lo que’

representa*en el mundo de la. poesia — prosa o
Verso, no cesan de ser poesia los frutos de su
pluma.—‘—el glorioso nombre de Rubén Dario.

JOSUR. -
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Elogiaba un sefior'lo bien que habia desempefiado
su papel una célebre actriz, y ella respondi6:

‘—No; para eso era menester ser jovem,y hermosa.

—Oh, no—replic6 inocentemente el caballero—: us-
ted misma nos ha probado lo contrario.

& @
La ciudad 'de Quito es la tnica poblacién que se
encuentra exactamente en la linea del Ecuador.
¥ 2 8 ’
En una ocasién se pres:enté a un diputado un al-

deano y le pidi6’ una carta de recomendacion para
el ministro de Hacienda. Quiso saber el diputado,

como es natural, de lo que se trataba pero el al-

deano, en sus cortos alcances, no supo expresarle
su deseo y acabd por decirle:
—Déme usted la carta  para el ministro, que él

. ya sabe lo que es.

El ingenioso Blocho entregé al aldeano la si-

. guiente carta: 5

“El dador de ésta, un pobre aldeano, quiere...
sé lo que quiere, y ruego ‘haga usted por él..
sabg usted qué.” .

Esta carta surti6 su efecto, porque el aldea,no
consiguidé de esta forma lo que deseaba.

ho
ya
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El mapa méis antiguo del cielo fué hecho por los,

-chinos el afio IV, o sea, 600 afios antes/de Jesucristo.

En este mapa se loca.hza. la posiciéon de 1.460 es-
trella,s

e e

, .Iba‘nio,s diciendo...

El volean mis alto 'del globo es el de Aconcagua,
en los Andes de Chile, Mide 6.970 metros. Los vol-
canes mdas activos son el Popocatepelt de Méjico, a
5.300 metros, y el Sangaya, a 5.000 metros.

L T

~ Antp una camiseria 8e detiene un hombre que aca-
ba de dejar caer un fardo y pregunta:

—;Tiene usted buenos pufios?
. —8i, sefior—contesta solicito el encargado.

—Pues entonces tenga la bondad de ayudarme a

cargar este fardo.
L B

El monte més alto del mundo es el Gaurisankar
(Himalaya), a 8.840 metros.
¢ %
—En la oficina hago lo que me da la gana—dice
Romualdo a su amigo Lépez—. Llego a cualquier

hera, antes de la ocho y media, y por la tarde me
marcho cuando quiero, después de las “siete.

-

El hombre poseé unos 80.000 cabellog en Ié. cabe-
Za, y el crecimiento, que hacia los dieciocho afios
adquiere su plenitud, aumenta mensualmente de tres

a trece milimetros.
. ® & =

Un borracho, antes de acostarse, encargé a su
mujer que le despertara siempre que él tuviera sed.
La botella de aguardiente la dejaba preparada en
la. mesita de noche.

—:Y cémo quieres que yo sepa—pregun.é tla. mu-
jer—cuédndo th quieres beber?

—En cualquier momento que lo hagas tendré sed

seguramente,
* 3 @

El animal més voraz es la araifla, que come paré
desayunar el cuadruplo, para la comida el nénuplo
y para cena trece veces mas del propio peso.

En la comisaria:

A un individuo le ha sido impuesta una multa de
veinticinco pesetas por haber dicho animal a una se-
fiora, ’

7 mulfado. -—-Olga, sefior comisario, si llamo se-
fiora a un animal, ;qué multa me xmpondra usted?

El comisario.—Hombre, ninguna.

Bl multado (dirigiéndose a la denunciahe).—l’ues

entonces... sefiora, a log pies de usted,

s &
)

El ochenta y cinco por ciento de las personas li-
siadas lo estédn del lado izquierdo.

¢ @ ®»

—No wvayas a pescar con el vecino de al lado...
Tiene viruelas y podrias pescarlas ti también,

——Descmda, mujer, ;no sabes que cuando voy de
pesca nunca cojo nada? »

- * @& @

Bl mar Baltico sélb tiene treinta y nueve metros
de profundidad,

¢ & 5

El profesor.—;Qué se te ocurriria decir si me vie-
ses venir a clase con las manos sucias?

El alumo.—Nada, porque es de buena educacién
callarse en eslos casos.

‘e ¢ o

Un mosquito, con ayuda del viento, puede volar
1.600 metros. Dentro de una habitacién puedg vo-
lar ha.sta. ocho veces esta distancia,

® ¢t e

Hl seiior caritativo.—;Qué haria usted sl le diese
diez céntimos?

Il pobre (con sarcasmo).—Caballero, me compra-
ria un traje nuevo; luego iria a cenar y pasaria la

. moche en un hotel, y creo que todavia tendria’ bas-

tante para desayunarme y comer mafiana,.

El sefior caritativo.—Tome usted, buen hombre.
Aqui tiene dos pesetas, y no vuelva a pedir lxmosna.
en lo que le resta de vida.

“HAY QUE SER BRUSCO”

Memorias policiacas en las que el detective
neoyorquino

MICHAEL FIASCHETTI

resume su actitud fremie a los malhechores;
mezcla de emergia, temor y mecesidad de efi-
cacia, justificade por los irances en que se ve.

Nada ha tenido 'que. poner la imaginacion
del autor, porque los episodios de su vida de
detective en lucha con la asociacién secreta
“LA MANO NEGRA", que durente una larga
época sembré el terror en los Estados Unidos
con sus actuaciones sangrientas, superan en
interés y emocion a lo que los novelistas ha-
yan imaginado,

La presentacién de los twos reales mds ex-
traordinarios y el relato de las mds singulares
auenturas, hacen de “HAY QUE SER BRUS-
C'O"t uno de los librog mds curiosos y apasio-
nantes,

Novela completa que pondremos a la venta .
- el domingo préximo, al precio de 3 pesetas.

\
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ERA UN AIRE SUAVE...

Era un-aire suave, de pausados giros;
el hada Armonia ritmaba sus vuelos,
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozes de los violoncelos. -

‘Sobre la terraza, junto ‘a los ramajes,
diriase un trémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes, :
sobre el tallo erguidas, las blancas magnolias.

La marquesa Fulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales:’
el vizconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de vifia,
reis en su méscara Término barbudo,

‘y, como un efebo que fuese una nifia,

mostraba una Diana su mérmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico z6calo al modo de Jonia, ¢
con un candelabro prendide en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La -orquesta perlaba sus mégicas notas;
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulees violines de Hungria.

Al oir las quejas de sus caballeros,
rie, rie, rie la divina Eulalia,
pues son su tesoro las flechas®de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia. ,

[}

1Ay! de quien sus mieles y frases recoja!
iAy, de quien del canto de su amor se fiet
Con sus ojes lindos y su boca roja, :
1a divina Eulalia rie, rie, rie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira, vierte viva luz extrafia,
se asoma a sus hiimedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champaiia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostents su gloria de triunfos mundanocs.
La divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas mano8.

El teclado arménico de su risa fina
a la alegre musica de un pajaro iguala.
Con los staccati de una bailarina
y las locas fugas de upa colegiala. »

iAmoroso péjaro que trinos exhala
bajo e} ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a media noche sus-notas arranque
v en arpegios Adureos gima Filomela,
y el ebfirneo cisne, sobre. el quieto estangue,
como blanca géndola imprima su estela,

1a ma%quesa. alegre, llegard al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
donde han ‘de estrecharla los brazos de un paje,
due siendo su paje serd su poeta.

Al compés de un canto de artista de Italia,
gque en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales, la divina Eulalia,
la divina Eulalia rie, rie, rie.

;Fué, acaso, en el tiempo del rey Luis de
[Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur,
cuando los alcédzares llendé de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?

;Fué cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minué,
y de los compases el ritmo seguia
sobre el tacén rojo, lindo y leve el pie?

;O cuando pastoras de floridos ‘valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
y oian, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?

. Fué en ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes pri’ncesas y tiernos.galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban lag casacas de los chambelanes?

1) Las tres primeras compesiciones de esta
nueva seleccién aparecieron ya el afio 1931 en un
numero agolado de NoveLas Y CUENTOS. fLas re-
petimos ahora, sin embargo, por contarse entre
las mas caracteristxcas del poeta.,
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¢ Fué, acaso, en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro;
pero sé que Eulalia rie todavia,
iy¥ es cruel y eterna su risd de oro!

LOS MOTIVOS DEL LOEO

El varén que tiene corazén delis, -«
alma de querube, lengua celestial,
el minimo y dulce Francisco de Asfs,
estd con un rudo y torvo anjmal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de -mal:
el lobo de Gubbia, el terrible lobo.

. Rabioso ha asolado los alrededores,
cruel ha deshecho todos los rebafios;
devoré corderos, devoré pastores,
¥ son incontables sus muertes y dafios.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los mé&s bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco sali6:

al lobo buscé

en su madriguera. .

Cerca de.la cueva encontrd a la fiera
enorme, que al verle se lanzé feroz
" contra él. Francisco, con su dulce VvOZ,
/alzando la mano,_
al lobo furioso dijo:
lobo!—. El animal
contempl6 al vardén de tosco sayal;

dejé su aire arisco; ]

cerré las abiertas fauces agresivas,

Yy dijo: —;Est4d bien, hermano Francisco!
—~jCémo!—exclamaé el santo—. ;Es ley que tG
de horror y de muerte? [vivas
;La sangre que vierte

tu hocico diabélico, el duelo y espanto

que esparces, el llanto

de los campesinos, el grito, el dolor

.de tanta criatura de Nuestro Sefior?

¢ No han de contener tu encono infernal?

¢ Vienes del infierno ? '

¢ Te han infundido, acaso, su rencor eterno
Luzbel o Belial?

Y el gran lobo. humilde: —;Es duro el invierno,
Yy es horrible el hambre! En el bosque helado
no hallé qué comer; y busgué el ganado,

Yy en veces comi ganade y pastor.
- ¢La sangre? Yo vi mas de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor

al pufio; o correr tras el jabali, :

el 0so o el ciervo; y a més de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,

de las roncas trompas al sordo clamor,

a los animales de Nuestro Sefior.

Y no era por hambre, que iban a cazar.
Francisco responde: —En el hombre existe
mala levadura. -

- Cuando nace viene con pecado. Es triste,

Mas el alma simple de la bestia es pura.

Tu vas a tener )
desde hoy qué comer,

Dejards en paz :

rebafios y gente en este pais.

iQue Dios melifique tu ser montaraz!

—Est4 bien, hermano Francisco de Asis,
—Ante el Sefior, que todo ata y deSata,

en fe de promesa tiéndeme la pata.

El lobo tendi6 la pata al hermano

de Asis, que, a su vez, le alargé la mano.
Fueron a la aldea. La gente veia

Y lo que miraba casi no crefa.

Tras el religioso jba el lobho fiero,

y, baja la testa, quieto le seguia

como un can de casa, 0 como un cordera.

—iPaz, hermano;

Francisco llamé la gente a la plaza

y alli predicé.

Y dijo: —He aqui una amable caza.

El hermano lobo. se viene conmigo;

me juré no ser ya nuestro enemigo,

Yy no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios. —jAsi sea!,
contesté la gente toda de la aldea.

Y luego, en sefial ;

de contentamiento, - ¢
« movié testa y cola el buen animal, :
Yy entr6 con Francisco de Asis al convento.

Algtin tiempo estuvo el lobo tranquilo
en el santo asilo.
Sus bastas orejas los salmos oian
Vv los claros ojos se le humedecian.
Aprendi6 mil gracias y hacia mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.
Y cuando Francisco su oracién hacia,
el lobo’ las pobres sandalias lamia.
Salia_a la calle, v
iba por el monte, descendia al valle,
entraba a las casas y le daban algo-

'

de comer. Mirdbanle como a un manso galgo.
Un dia, Francisco se ausent6. Y el lobo

dulce, ‘el lobo manso y bueno, el lobo probo,

desaparecié, torn6 a la montafia,

y recomenzaron su aullido y su safia.
Otra vez sintiése el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores; !
colmaba el espanto los alrededores,

de nada servian el valor y el arma,
pues la bestia fiera

‘| no di6 treguas a su furor jamaés,

como si tuviera ¢
fuegos de Moloch y de Satands,

Cuando volvié al pueblo el divino santo,
todos lo buscaron con quejas y llanto,
y con-mil querellas dieron testimonio
de lo que sufrian y perdian tanto
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asis se puso severo.
Se fué a la montafia
a buscar al falso locho carnicero. ;i
Y junto 'a su cueva hallé a la alimafia.
—En nombre del Padre del sacro universo,
conjarote, dijo, joh, lobo perverso!,
a que me respondas: —; Por qué has vuelto al
Contesta. Te escucho. [mal?
Como en sorda lucha, habhlé el animal,
la boca.espumosa y el ojo fatal:
—Hermano Francisco, no te acerques mucho...
Yo estaba tranquilo alld en el convento,
al pueblo salia, :
y si algo me daban estaba contento
y manso comia.
Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Safia, la Ira,
¥ en todos los rostros ardian las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
Hermanos & hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como’perro y perra,
¥ un buen dia todos me dieron de palos.
Me vieron humilde, lamia las manos

!y los pies. Seguia tus sagradas leyes,

todas las criaturas eran mis hermanos:
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrellas y hermanos gusanos.
Y asi, me apalearon y me echaron fuera.
Y sy risa fué como un agua hirviente,
¥y entre mis entrafias revivié la fiera,

y me senti lobo malo de repente;

mas siempre mejor que esa mala gente.
Y recomencé z luchar aqui,

& me defendes y a me alimentar.

Como el oso hace, como el jabali,

que para vivir tiene que matar.

Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad, -

| vete a tu convento, hermano Francisco,

sigue tu camino y tu santidad.

" El santo de Asis no le dijo nada. :

Le mird con una profunda mirada,

y parti6 con ldgrimas y con desconsuelos,

v hablé al Dios eternoe con su corazén.

El viento del bosque llevé su oracién,

que era: “Padre nuestro, que estds en lo[s cie-
los...

CANCION DE OTORO EN PRIMAVERA

* jJuventud, divino tesoro, :
ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro... .
Y a veces lloro sin querer,

Plural ha sido la celeste
historia- de mi corazén.
Era una dulce nifia, en este >
mundo de duelo y de afliccién,

‘Miraba como el alga pura;
sonreia ‘como una flor.
Era su cabellera oscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio,
Ella, naturalmente, fus,
para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé...

iJuventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver...!
Cuando quiero llorar, no lloro,
Yy a veces lloro sin querer...

La otra fué mis sensitiva -
¥y maés consoladora y méas
halagadora y expresiva, :
cual no pensé encontrar jamés.

Pues a su continua ternura-
una pasién violenta unia.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia..,

En sus brazos tomé mi ensuefio
¥ lo arrullé como a un bebé...

Y le maté, triste y pequefio,
falto de luz, falto de f_e...

iJuventud, divino tesoro,
te fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro,
¥ a veces lloro sin querer...

, Otra juzgé que era mi boca
el estuche de su pasién;

¥y que me roeria, loca, -

con sus dientes el .corazén:

poniendo en un.amor de
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;

exceso
’

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera®
Y la carne acaban también...

iJuventud, divino tesoro,
yva te vas para no volver!
Cuando 'quiero llorar, no lloro,
iy a veces lloro sin querer!

iY las demés! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas,_
fantasmas de mi corazén,

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi- sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...

jJuventud, divino- tesoro,
ya te vas para no volver...!
Cuando quiero llorar, no lloro,
Yy a veces lloro sin querer...

iMas es mia el Alba de oro!

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

Yo soy aquel que ayer no més decia
el verso azul y la canci6n profana,
en cuya noche un ruisefion habia
que era alondra de luz por la mafiana. .

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tértolas, el duefio
de géndolas y liras en los lagos.

.Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambigut,
Yy una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi’ juventud..., ;fué juventud la mia?
Sus rosas alin me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia...

Potro sin freno se lanz6 mi instinto,
mi juventud monté potro sin freno:
iba embriagada y con puifial al cinto;
si no cay6, fué porque Dios es bueno.

En mi jardin se vié una estatua bella;
se juzgdé marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida a&nte el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia... -

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro:
hora de madrigal y de cmbeleso,
de “te adoro”, de “ay” y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
Y un desgranar de musicas latinas.

Con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo <
y dos cuernos de satiro en la frente..
Como la Galatea gongorina
me encanté la marquesa verleniana,
vy asi juntaba a la pasién divina
una sensual hiperestesia humana,



Todo ansia, todo ardor, sensacién pura -
Y vigor natural; y sin falsia,
Yy sin comedia y sin literatura...:
si bay un alma sincera, esa es la mia,

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
Yy tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo,"

Como la esponja-que la sal satura

en el jugo del mar, fué el dulce y tierno
corazén mio, henchido de amargura

por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
€l Bien supo elegir la mejor parte;
¥ si hubo 4spera hiel en mi existencia,
melificé toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafi6 el agua castalia el almng mia,
peregriné mi corazén y trajo-

de la sagrada selva la armonia.

iOh, 1a selva sagrada! ;Oh, la profunda
emanacién del corazén divino
de la sagrada selva! ;Oh, la fecunda-
fuente cuya virtud vence el destino!

L ra—

|+ Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.
: s
Perla: de ensuefio y miisica amorosa
en la ciipula en flor del laurel verde,
©  Hipsipila sutil liba en la rosa, A =
y la boca del fauno el pezén muerde. -

Alli va el dios en celo tras-la hembra,
_ ¥ la cafia de Pan se alza del lodo;
la eterna Vida sus semillas siembra,
¥ brota’la armonia del gran Todo,

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
L sohre cardo heridor y espina aguda:
asi suefla, asi vibra y asfi canta.

. Vida, luz y verdad, tal triple llama

produce la interior llama infinita;

el Arte puro como Cristo exclama:

“Fgo sum lux et veritas et vita”! 2

r’ Y la vida es misterio; la Iuz ciega
¥y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccién jam4s se entrega,
Y el .secreto ideal duerme en la sombra.

i Por eso ser sincero es ser potente.
De desniuda que estd brilla la estrella;
| el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye d'ella.

Tal fué mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
¥ loco de creptisculo y de aurora.

Del creptisculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira,
bruma y tono menor—itoda la flauta!l,
¥ Aurora, hija del Sol—;toda la lira!

Pas6é una piedra que lanzé una honda;
pas6é una flecha gue aguzé un vioclento.
La piedra de la honda fué a la onda,

y la flecha del odio fuese al viento.

’

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén... jla caravana pasa!

- :
LETANIA DE NUESTRO SENOR
; DON QUIJOTE

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusién;
gue nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,

Y la lanza en ristre, toda corazén. i

- Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

Caballero errante de los caballeros,
barén de varones, principe de fieros,
‘par entre los pares, maestro, jsalud!
iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
Yy las tonterias de la multitud!

1y una esperanza en la boca ce rosa:

iT8, para quien pocas fueron las victorias
antiguas y para quien cldsicas glorias
serian apenas de ley y razon,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes -certdmenes, tarjetas, concursos,
Y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeén!

Escucha, divino Rolando del suefio,
a un enamorado de tu Clavilefio,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con “las cosas de tedos los dias
Y con otras que en lo misterioso vi.

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos  de congojas y faltos cde sol,
por advenedizas almas de monga ancha,
que ridiculizan el ser de La Mancha,
el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos
las mégicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! “Pro nobis cra”, gran sefior.
(Tiembla la floresta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece~una flor.)

Ruegd generoso, piadoso, nargulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brots,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias,
de las Academias,
libranos, sefior.

De rudos malsines,
falsos paladines,
vy espiritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el
del pufial con gracia,
ilibranos, sefior!

.

honor,

Noble peregrino de los peregrinos
que sartificaste todos los, caminos -

con el paso augusto de tu' heroicids i,

contne das certezas, contra frs contigheias,

{ ¥ conira las leyes y contra las ciencias,

contra la mentira, contra la verdad...

iOra por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefics vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusién;
que nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,
y la lanza en ristre, toda corazén!

BALADA,EN MONOR DE LAS MUSAS DE
CARNE Y HUESO ;
) A G, Martinez Sierra.

" Nada mejor para cantar la vida,

y aun para dar sonrisas a la muerte,

que la durea copa en donde Venus vierte
la egencia azul de su vifia encendida,
Por respirar los perfumes @de Armida

vy por sorber®el vino de su beso,

vino de ardor. de beso. de embeleso,
fuérase al cielo en la bestia de Orlando,
ivoz de oro y miel para decir cantando:
La mejor musa es la de carne y hueso!

Cabellos largos en la buhardilla,
noches de insomnio al blancor del invierno,
pan de dolor con sal de lo eterno

.| ¥ ojos de ardor en que Juvencia brilla;

el tiempo en vano mueve su cuchilla,
el hilo de ofo permanece ileso; -
visién de gloria para el libro impreso
que en suefios va como una mariposa;

iLa mejor musa-es la de carne y hueso!

~ Regio automévil, regia cetreria,.

borla y muceta, herdldica fortuna,

nada son como a la luz de la luna

una mujer hecha una melodia.

Barca de amar busca la fantasia,

no el “yacht” de Alfonso o la barca de Creso.
Da al cuerpo llama y fortifica el seso

ese archivado y vital paraiso;

pasad de largo, Abelardo y Narciso:

ila mejor musa ‘es la de carne y hueso!

Clio estd en esta frente hecha de aurora, -
Euterpe canta .en esta lengua fina,
Talia rie en la boca divina,
Melpémene es ese gesto que implora;
en estos pies Terpsicore se adora,
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cuello inclinado es de Erato embeleso,
Polymnia imtenta a Caliope poseso

por esos ¢jos en que Amor Se quema.
Urania rige todo ese sistema: .

iLa mejor musa es la de carne y hueso!

 No protestéis con celo protestante,
contra el panal de rosas y claveles
en que Tiziano moja-sus pinceles

y gusta el cielo de Beatrice el Dante, "

Por eso existe el verso de diamante,

por eso el iris tiéndese y por eso

humano genio- es celeste progreso.
Liricos cantan y meditan sabios

por esos pechos y por esos labios:

jLa mejor musa es la de carne y hueso!

Envio:

Gregorio: nada al cantor determina
como el gentil estimulo del beso; x

‘| gloria al sabor de la boca divina:

iLa mejor musa es la de carne y hueso!

SALUTACION A LEONARDO

- Maestro,. Pomona levanta su cesto. Tu es-
- [tirpe

#aluda la Aurora. ;Tu aurora! Que extirpe

de la indiferencia -1 mancha; que gaste

la dura cadena de siglos: que aplaste

al sapo la piedra de su honda.

Sonrisa més dulce no sabe Gioconda.
Kl verso su ala y el ritmo su onda
hermanan en una
dulzura de luna
gue suave resbala .

-{el ritmo de la onda y el verso del ala

del mégico Cisne, sobre !z laguna)
sobre la laguna. ey
~

Y asi, soberano maestro
del estro,
las vagas figuras
del suefio, se encarnan en lineas
que el suefio
recihe la sangre del mundo mortal,
v Psiguis consigue sv emnsfia ‘
¢io ger advertida a través del terrestre cristal.
(Los bufones :
que hacen sonreir a Monna Lisa,

sl

tan puras

| saben canciones

que ha tiempo en los bosques de Greécia decia
de la brisa.) [la risa

Pasa su Eminencia. :
Como flor o pecado en su traje
rojo; i
como flor o pecado, o, conciencia.
de sutil raonseflor que a su paje
mira  con vago recelo o enojo.
Napoles deja a la abeja de oro
hacer su miel A ‘
en su fiesta de azul; y el sonoro-
bandolin y el laurel
r-os anuncian Florencia.

Maestro. si all4 en Roma :
quema el sol de Segor y Sodoma
la amarga ciencia

de purplreas. banderas, tu gesto
las palmas nos da redimidas,
bajo los arcos

de tu genio: San Marcos -

v Partenén de luces y lineas y vidas,
(Tus bufones

qiie hacen la risg

de Monna Lisa

saben tan anliguas conciones.)

. Los leones de Asuero

junto al trono para recibirte,
mientras sonrie el divino Monarca;
pero ;

~| hallards la-sirte,

la sirte para tu barca,

si partis en la lirica barca : .
con tu Gioconda... :

La onda y
y el viento = . ‘ :

saben la tempestad para tu cargamento.

iMaestro!
pero ta en cabalgar
pasiones e ilusiones:
a unas con el freno, a otras con el cabestro
las domaste, cebras o leones.
Y en la-selva del Sol, prisionera »
tuviste 12 fiera
de la luz; y esa loca fué casta
cuando dijiste: “Basta.” :
Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas.

'y domar fuiste diestro

De tus fechos reales volaron las palomas. ¥
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Por tu cetro y tu gracia sensitiva,
bor tu copa de oro en que suefian las rosas,
en mi ciudad, que es tu cautiva, ;
tengo un jardin de mérmol y de piedras pre-
que custodia una esfinge viva. [ciosas

~

cIEOPOMPO Y HELIODEMO

Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofia,
es idéntica, gustan dialogar bajo el verde
palio del platanar. Alli Cleopompo muerde
la manzana epictirea y Heliodemo fia

al aire su confianza en 1a eterna darmonia.
Malhaya quien las Parcas inhumano recuerde:
8l una sonora perla de la clepsidra pierde,
no volverd a ofrecerla la mano que la envia.

Una vaca aparece, crepuscular. Eg hora
en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,
¥y en el azul florece un diamante. supremo:

Y en la pupila enorme de la best.ia apacible
niran como que rueda en un ritmo visible
la misica del mundo, Cleopompo y Heliodemo.

SONETO AUTUMNAL AL MARQUES DE
BRADOMIN

Marqués (como el divino lo eres) te saludo.
Es el otofio y vengo de un Versalles doliente,
Hacia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un mérmol desnudo
cuando vi una paloma que pasé de repente,
Y por caso de cerebracién incensciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.’
N

Versalles otofial; una paloma; un lindo
mérm_ol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

La reciente impresién de tus triunfos...
[prescindo
de méas detalles para explicarte por eso

«6mo, autumnal, te envio este ramo de rosas.

EL SONETO DE TRECE VERSOS

De una juvenil inocencia
équé conservar sino el sutil
perfume, esencia de su abril,
la més maravillosa esencia ?

Por lamentar a mi conciencia
quedé de un sonoro marfil
un cuento que fué de las “Mil
" ¥ una Noches” de mi existencia..,

Scherezada se entredurmié...
El Visir quedé meditabundo...
Dinarzada el dia olvids ..

Mas el pajaro azul volvié..,
ero.. :

No obstante, .. -
o Siempre...
Cuandoa...

‘LA ROSA NINA

Cristal, oro y rosa. Alba en Palestina,
Salen los tres reyes de adorar al : 3 2%t
flor de infancia llena de una luz divina
que humaniza y dora la mula Yy el buey.

Baltasar medita, mirando % la estrella
gue guia en la altura. Gaspar suefia en
la visién sagrada. Melchor ve en aquella
vigién la llegada de un mégico bien.

Las cabalgaduras sacuden los cuellog
cubiertos de sedas y metsies. Frio
matinal refresca belfos dé camellos
hiimedos de gracia, de azul ¥ rocio.

Las meditaciones de la barba sabia
van acompasando los plumajes flavos,
los agiles trotes de potros de Arabia
y las risas blancas de negros esclavos.

;De dénde vinieron a la Epifania?
:De Persia? ;De Egipto? ;De la India? Hs
3 [en vano
cavilar. Vinieron de la Luz, del Dia,
del Amor. Inttil pensar, Tertuliano.

El fin gcarician de un gran cautiverio
y el advenimiento de un raro tesoro.
Traian un simbolo de triple misterio,
Portando el incienso,, la mirra y el oro.

En las cercanias de Belén seé para
el cortejo. ; A causa? A causa de que
una dulce nifia de belleza rara -
surge ante los magos, toda. ensuefio y fe.

—iOh, reyes!—les dice—. Yo soy una nifia
gue oyé a los vecinos pastores cantar,
y desde la préxima florida campifia
miré vuestro regio cortejo pasar.

Yo sé que ha nacido Jestis Nazareno,
que el mundo estd lleno de gozo por é€l,
¥y due es tan rosado, tan lindo y tan bueno,
que hace al sol més sol, y a la miel més miel.

Aln no llega el dia... ; Dénde est4 el establo ?
Prestadme la estrella para ir a. Belén.
No tengais cuidado que la apague el diablo,
con mis ojos puros la cpidaré bien.

Los magos quedaron silenciogos. Bella
de toda belleza, a Belén torné
la estrella; y la nifia, llevada por ella
al establo, cuna de Jesus, entré.

Pero cuando estuvo junto a aquel infante,
en cuyas pupilas miré a Dios arder,
se qued6é pasmada, pélido el semblante,
porque no tenia nada que ofrecer. ;

La Madre miraba su nifio-lucero;
las dos bestias buenas daban su calor;
sonreia el santo viejo carpintero, :
y la nifia estaba temblando de amor.

Alli habia oro. en cajas reales, g
perfumes en frascos de hechura oriental,
inciensos en copas de finog metales,
¥ duesos,*y flores, y miel de panal.’

Se puso rosada, rosada, rosada...
ante la mirada del Nifio"Jests.
(Felizmente que era su madrina un hada, .
de Anatole France o el doctor Mardrus.)

iQué dar a ese nifio, qué dar sino ella!
3 Qué dar a ese tierno, divino Sefior?
Le hubiera ofrecido la ma&gica estrella,
la de Baltasar, Gaspar y Melchor...

Mas a log influjos del! hada amorosa,
que supo el secreto de aquel corazodn,
se fué convirtiendo poco a -poco en rosa,
en rosa mas bella que las de Sarén.

La metamorfosis fué santa aquel dia
(1a sombra lejana de Ovidio aplaudia),
pues la dulce nifia ofrecié al Sefior,
que le agradecia y le sonreia,
en la melodia de la Epifania,
su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha olor.

LA HEMBEREA DEL PAVO REAL

En Echatana fué una vez...
o mas bien creo que en Bagdad...
Fra en una rara ciudad,
bien Samarcanda, o quizids Fez.

La hembra del pavo real diAr
estaba en el jardin desnuda;
mi alma amcrosa estaba muda
y hablé la fuente de cristal. .

Jablé con su trino y su alegro
y su stacatto y son sonoro,
y venian del bosque negro
voz de plata y llanto de oro.

La desnuda estaba divina,
salomoénica y oriental:
era una joya diamantina
la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
ilustrados de ricas gemas.
Y no hay un verso que concentre
el trigo y albor de palomas,
¥y lirios: y perlas y aromas
que habia en los senos y el vientre,

Era una voluptuosidad
que sabia a almendra y a nuez
¥ a vinos que gusté Simbad...
En Ecbatana fué una vez,
0 més bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes
de las colas de los pavones
cajan gotas de las fuentes
de los Orientes de ilusiones.

La divina estaba desnuda.
Rosa y nardo dieron su olor...
Mi almg estaba extasiada y muda
Y en el sexo ardia una fior.

En las terrazas decoradas
con un gusto extrafio y fatal
fué desnuda ante mis miradas,
la hembra del pavo real. .

ANAGKRE

Y dijo la paloma: s ER
—Yo soy feliz, Bajo el inmenso cielo,
en el 4rbol en flor, junto a la Poma
ilens de miel, junto al retofio suave
y himedo por las gotas.de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mig anhelos de ave,
del amado é4rbol mio Y
hasta el bosque lejano, i
cuando al himno jocundo,
del despertar de Oriente, !
gale el alba desnuda y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es ‘blanca, ‘sedosa;
la luz la dora y bafia
y céfiro la peina;
son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina .
que arrulla a su palomo en la montafia.

4 En el fondo del bosque pintoresco

estd el alerce en que formé mi nido;
y-tengo alli bajo el follaje fresco

un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada, ]

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;

yo soy la mensajera

de los tristes y ardientes sofiadores, .
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento. ;

Bajp el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico

las preseas y galas: %
el arrullo en el pico, ;

la caricia en las alas.

Yo despierto a‘los pijaros parleros ®
y entonan sus meldédicos cantares;

me poso en los floridos limoneros

y derramo una lluvia de azahares.

| Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en lasg alas del deseo.’
Y me estremezco en la intima ternura
de un .roce, 'de un rumor, de un aleteo.

{ 10Oh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora

das la HNuvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurura,
también eres el techo de mi nido.
iOh, inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvos de oro
donde van los perfumes y los suefios, ,
Amo los velos, “tenues, vagorosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! Porque es mia la floresta
donde el misterio de los nifios se halla;
porgtie el alba es mi fiesta
v el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz; porque de dulces ansias llena.
calentar mis polluelos es mi orgullo; -
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo;
porgue no hay una rosa que no me ame,
ni pdjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
—; 8i7—dijo entonces gavildn infame,
¥ con furor se la metié en el buche,
Entonces el buen Dios, alld en su trono
(mientras Satén, por distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio)
se puso a meditar. Arrugd el cefio,
y pensé, al recordar sus vastos planes, '
y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando cred palomas
no debia haber creado gavilanes.

A GOYA

Moderoso visionar,io_,
raro ingenio temerario, :
= por ti enciendo mi incensario.
/7

Por ti, cuya gran paleta,
caprichosa, brusca, inquieta,
debe® amar todo poeta;

por tus 16bregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por tus colores dantescos,\
por tus majos pintorescos,
vy las glorias de tus frescos.

Porque entra én tu gran tesoro
el diestro que mata al toro,
la nifia de rizos de oro.

’
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¥ con el bravo torero,
el infante, el caballero,
la ‘mantilla, y el pandero.

Tu loca, mano 'dibuja
. la silueta de la bruja
que en la sombra se drrebuja.

Y aprende una abracadabra
del diablo patas de cabra
‘que -hace una mueca macabra.

Musa soberbia y confusa,
dngel, espectro, medusa,
~tal aparece tu musa.

Tu pineel asombra, hechiza,
.ya en sus clarcs electriza,
ya en tus sombras sinfoniza;

~ :
con las manoclas amables,
log reyes, los miserables,
o los cristos lamentables.
Al "

" En tu claroscuro brilla
la luz muerta y amarilla
de la horrenda pesadilla.

Se hace encender tu pincel -
los rojos labios de miel
o0 la sangre del clavel.

Tienen ojos asesinos
en sus semblantes divinos
tus dngeles femeninos.

Tu caprichosa alegria
mezclaba la luz del dia
con la noche oscura y fria:

asi es de ver y admirar
tu misteriosa y sin par
pintura crepuscular.

“ De lo que da testimonio:
por tus frescos, Szn Antonio;
por tus brujas, el demonio.

ECO Y YO

—FEco, divina, y deanuda
como el diamante del agua,
mi musa estos versos fragua
¥ necesita tu ayuda,
puyes, sola, peligros teme.

—iHeme!
—Tuve en momentos distantes,
antes,
gque amar los dulces cabellos
) bellos,
de la ilusién que primera

era,
en mi alcdzar andaluz

Tz

En mi palacio de moro
Qro,

en mi mansién dolorosa
rosa.

Se apagé como una estrella
ella.

Deja, pues, que me contriste,
—iTriste!

{Se fué el instante oportuno!

—iTunol...
;Por qué, si era yo suave

ave,

que sobre el haz de la tierra
yerra X

y el reposo de la rama

: ama ?-

Guiéme por varios senderos
Eros, L

mas no se porté tan bien
en

esquivarme los risuefiog
suefios,

que hubieran dado a mi vida

ida, o,

menos crueles mordeduras
duras. 3

Mas hoy el duelo atin 'me acosa.
—iOsa! .

—iOsar, si el dolor revuela!
—iVuela!

—Tu vozZ ya no me convence
—Vence.

—iLa suerte errar me demanda!

—Mas de Tlusién las simientes...
£ —iMientes!
—¢Y ante la desesperanza?
} —HEsperanza,
¥ hacia elivasto porvenir .
: Ty

" —Tu acento es bravo, atngue seco,
eco.
Sigo, pues, mi rumbo, errante,
ante
los ojos de las rosadas

hadas.

Gusté de Amor hidromieles
mieles;

probé de Horacio divino,
vino;

entreteji en mis delirios
lirios.

Lo fatal con sus ardientes
dientes

apreté mi conmovida
vida;

mas me libré en toda parte

arte.
Lista estd a partir mi barca,

. arca
do va mi gala suprema.
= —Rema.
. —Un blando mar se consigue.
: —Sigue. .
-—Lg aurora rosas reparte.
‘ —iParte!
iY a la ola que te admira
s mira,
y a la sirena que encanta
: canta!
“CHARITAS”

A Vicente de Padul, nuestro Rey Cristo
con dulce lengua dice: .
—Hijo mio, tus labios
dignos -son de imprimirse
en la herida que el ciego
en mi costado abrié. Tu amor sublime
tiene sublirhe premio: asciende y goza
el alto galardén que conseguiste.

El alma de Vicente llega al coro
de los alados éngeles que al triste
mortal custodian: eran més brillantes
que los celestes astros. Cristo: —Sigue—
dijo al amado espiritu del Santo—,
ve ‘entonces la regién en donde existen
los augustos Arcangeles, zodiaco
de diamantina nieve, indestructibles
ejércitos de luz y mensajeras
castas palomas o aguilas insignes.

Luego la majestad esplendorosa
del coro de los Principes, h
que las divinas 6rdenes realizan
y en el humano espiritu presiden;
el coro de las altas Potestades
que al torrente infernal levantan diques;
el coro de las misticas Virtudes,

.las huellas de los martires

y las intactas manos de las virgenes;
el coro prestigioso
de las Dominaciones que dirigen
nuestras almas al bien, y el coro excelso
de los Tronos insignes,
que del Eterno el soclio,
caridtides de luz indefinible,
sostienen por los siglos de los siglos;
y el coro de Querubes que compite
con la antorcha del sol.

Por fin la gloria
de teolégico fuego en que se erigen
las llamas vivas de inmortal esencia.

Cristo al Santo bendice
y asi -penetra el Serafin de Francia .
al coro de los igneos Serafines,

HONDAS

Yo sofié que era un hondero
mallorguin.
Con las piedras que en la costa
recogi, v
cazaba Aaguilas al vuelo,
lobos, ¥ . ; :
en la guerra iba a la guerr
contra mil.

Un guijarro de oro puro
fué al cenit,
una tarde en que en la altura

azul vi

- un enorme gerifalte
perseguire
a una extrafid ave radiante,
un rubi
_que rayara €l firmamento
de zafir, : ¢

No torné mi piedra al mundo.

Pero sin ;
vacilar vino a mi el ave-
/querubin. i

“Parti6 herida—dijo—el alma
de Goliat, y vengo a ti.

Soy el alma luminosa

de David.”

NOVELAS ¥ CUENTOS — Pig.

1%

SONETO

& Para el sefior don Ramén del

Valle-Inclan,

" Este gran don Ramén, de las barbas de c{hi(; y
v

¢uya soenrisa es la flor de su figura,
parece un viejo -dios, altanero esquivo,

que se animase en la frialdad de su escultura.

1 cobre de sus ojos por instantes fulgura

y da una llama roja tras un- ramo de olivo.

Tengo la sensacion de que siento y que vivo
a-su lado una vida més intensa y mas dura.

Este gran don Ramén del _Valle-Inclé.n me

i [inquieta,
y a través del zodiaco de mis versos actuales

se me esfuma en radiosas visiones de poeta, -

O se me rompe en un fracaso de cristales.

Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta

que le lanzan los siete. pecados capitales.

POEMA DEL OTONO

TG que estds la barba en la mano
meditabundo, pite
;has dejado pasar, hermano,
la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
con guejassvanas:
jatin hay promesas de placeres
' en las mananas!

Atin puedeg casar la olorosa
rosa y el lis,
y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza, gris.

El alma ahita cruel inmola
lo que la alegra,
como Zingua, reina de Angola,
labrica negra, ;

Th has gozado de la hora amable,
y oyes después 3
1z imprecacién del formidable
Eclesiastés. :

El domingo de amor te hechiza;
mas mira cémo ;
llega el miércoles de ceniza;

- “Memento, homo”...

Por eso hacia el florido monte
las almas van, .
y se explican Anacreont
y Omar Kayam.

. Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal &
por la puerta del paraiso

artificial.
Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer
la perla, la rosa, la estrella
y 18.\ mujer,

Lucifer brilla. Canta el ronco
mar. Y se pierde
Silvano oculto tras el tronco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,
- clara, real, -
cuando la envuelve la dulzura
primaveral,

;Para qué las envidias viles
y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles
palidas furias?

;Para qué los odios funestos
de los ingratos?
¢ Para qué los lividos gestos
de los Pilatos? :

_ i8i lo terreno acaba, en suma,
- cielo e infierno, .
¥y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra.veste
la amarga prosa;
sofiemos en una celeste,
migtica rosa.

Cojamos la flor del instante;
ila melodia
de la magica alondra cante

la miel del dia!

' 2
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Amor a su fiesta convida
Y nos corona. -
Todos tenemos en la vida
nuestra Verona. =

Aun en la hora crepuscular
f:anta una voz:
‘iRuth, risuefia, viene a espigar
Para Booz!”

Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente
nace el alba para el fragante
adolescente. 7

iOh! Nifio .que con Eros juegas,
nifios lozanos, >
danzad como lag ninfas griegas
Y los silvanos, 3

El viejo tiempo todo roe
Y va de prisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe
Yy Cidalisa.

Trocad .por rosas azahares,
que suena el son
de aquel Cantar de los Cantares
de Salomén. -

Priapo vela en los jardineg
que Cipris huella;
Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella, :

Yy apenas envuelta en los velos
de la ilusién, Y }

baja a los bosques de los cielog
por Endimién.

iAdolescencia! Amor te dora
con, su virtud;
goza del beso de la aurora,
ioh, juventud!

iDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!
Y jay de aquel que nunca ha sabido
40 que es amor!

Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder,

- como en un ciliz de cristal,

en la mujer,

.

Yy en todas partes la que amg
¥ se consume 3
como una flor hecha de llama
¥y de perfumie. -

Abrasaos en esa llama
¥ respirad
ese perfume gue embalsama
la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
gue hoy nos hechiza,
Yy después se tornard en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos; .t
gozad del sol, porque mafiana
estaréis ciegos,

Gozad de la dulce drmonia
que a Apelo invoca;
gozad del canto, porgue un dia
no tendréis boca. :

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;
gozad, porque no estiis atin
bajo la tierra.

. Apartad el temor que os hiela
¥ que os restringe;

la paloma de Venus vuela

sobre la Esfinge.

Aln vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas; i
en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas,

7

nos da su ayuda;
aln resurge en la obra de Fidias
Friné degnuda. =

Vive el biblico Adén robusto,
de sangre humana,

AGn Anadiédema en sus lidias

~ de la manzana..

Y aln siente nuestra lengua el gusto

Y ‘hace'de este globo ‘vivien'te
fuerza y accién i

la universal y omnipotente
fecundacion.

El corazén del cielo late
por la victoria
de este vivir, que es un combata
Y es una gloria. e

Pues aunque hay pena y nos agravia
~el sino adverso,
en nosotros corre la savia
del universo.

Nuestro crénec guarda el vibrar -
de tierra y sol, i
. como el ruido de la mar
el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones; :
tenemos sangre de sirenas
Y de tritones. -

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas; :
tenemos carne de centauros
Yy satiresas.

En nosptros la Vida vierte
fuerza y calor. -
iVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

DANZA ELEFANTINA

‘0fd, Cloe, Aglae, Nice,
que es singular, .
El elefante dice:
-—Voy a danzar,

Lleno de filosofia
tiene el testuz,
la trompa es sabiduria,
los colmillos, luz.

Las formidables orejas -
gravedades son
muy llenas de cosas'viejas
Y de erudicién.

. Cuatro. patas misteriosas,
Ples no vienen sin
hiiber chatudo las rosas

de griego y latin. . ;

Van a trenzar unas danzas
que son la verdad, :
los ensuefios y esperanzag
de la humanidad.

i :
¢ El elefante estd enfermo?

¢Harto de laurel .

indico esta el paquidermo

rehuso al rabel ?

Basta pesadez le sobra
para-la funcién;
Yy danza mejor la cobra
de la flauta al son.

Ninfas, danzad. El alisio
besa vuestros pies, y
El virtual don de Dionisio
¢on vosotras es., -

Oid, Cloe, Nice, Aglae,
toda mi ciencia es amor:
Y en mis danzas se distrae
mi maestro el ruisefor,

INTERROGACIONES

—Abeja, ; qué sabes tq,
toda de miel y oro antiguo?
¢ Qué sabes, abeja helénica?
—S3¢ 'de Pindaro.

—Leén de hedionda melens,
meditabundo ledn,
. sabes de Hércules acaso...?
—3i. Y de Job. ?

~—Vibora, mégica vibora,
sentre el sdndalo y el loto
has adorado a Cleopatra ?
—Y a Petronio...

—Rosa, que en la cortesana
fuiste sobre seda azul,
iamabas a Magdalena?.., -
—Y a Jests...

- —Tijera que destrozaste
de Sansén la cabellera, °
ite atraja a ti Sansén?
—No. Su hembra,.,

o

-—i A quién amiis—alba blanca,
lino, espuma, flor de lis, -
estrellas puras—, ;a Abel?

—A Cain.

—Aguila que éres la Historia,
-¢dénde vas a hacer tu nido?
¢4 los picos de la Gloria?...
—&8i. jEn los montes del olvido!

EL FAISAN

Dijo sus secretos el faisdn de oro:
en el gabinete mi blanco tesoro,
de sus claras risas el divino coro, °*

las bellas figuras de los gobelinos,
los cristales llenos de aromados vinos
las rosas francesas en los vasos chinos.

(Las rosas francesas, porque fué alld en
[Francia
donde en el retiro de la dulce estancia
esas frescas rosas dieron su fragancid.)

La cena esperaba. Quitadas las vendas,
iban mil amores de flechas tremendas
en aquella noche de Carnestolendas. ‘

La careta negra se quité la niﬁga., :
y tras el pruludio de una alegre rifia
apuré mi boca vino de su vina.

Vino de la vifia de la boca loca, %
que hace arder el beso, que el mordisco invoca.
iOh los blancos dientes de la loca boca!

En su boca ardiente yo bebi los vinos,
¥, pinzas rosadas, sus dedos divinos
me dieron las fresas y los langostinos.

Yo la vestimenta de Pierrot tenia, 3
y aunque me alegraba y aunque me refa,
moraba en mi alma la melancolia,

La carnavalesca noche luminosa
dié a mi triste espiritu la mujer hermosa,
sus ojos de fuego, sus labios de rosa.

Y en el gabinete'del café galante
ella se encontraba con su nuevo amante,
peregrino palido de un pais distante.

Llegaban los ecos de vagos cantares;
y se despedian de sus azahares
miles de purezas en los bulevares.

Y cuando el champafia me canté su canto,
por una ventana vi que un negro manto i
de nube, de Febo cubria el encanto.

Y dije a la amada de un dia: —; No viste
de pronto ponerse la noche tan triste ?
i, Acaso la Iteina de luz ya no existe?

Ella. me miraba. Y el faisan cubierto
de plumas de oro: “;Pierrot, ten por cierto
que tu fiel amada, que la Luna, ha muerto!”

LA CARTUJA

Este vetusto monasterio ha visto,
secos de orar y péalidos de ayuno,
con el breviario y con el Santo Cristo,
a los callados hijos de San Bruno.

A los que en su existencia solitaria, g
con la locura de la cruz y al vuelo
misticamente azul de la plegaria,
fueron a Dios en busca de consuelo.

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal
Yy opusieron, orando, las divinag
ansias celestes al furor sexual,

La soledad que amaba Jeremias,
el misterioso profesor de llanto,
y el silencio, en que encuentran armonias

‘el sofiador, el mistico y el santo,

fueron para ellos minas de diam@antes
dque cavan los mineros serafines -
a la luz de los cirios parpadeantes

¥y al son de las campanas de maitines.

Gustaron las harinas’ celestiales

en el maravilicso simulacro,

herido el cuerpo. bajo .los sayales,

el espiritu ardiente en amor sacro.

Vieron la nada amarga de este mundo,

| Pozos de horror y dolores -extremos,

y hallaron el concepto méas profundo
en el profundo “De morir tenemos”.

¥ como a Pablo e Hilari6n y Antonio,
a pesar de cilicios y oraciones, .
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les present6, con su hechizo, el demonio
sus mil visiones de fornicaciones,

Y fueron castos por dolor y fe,
¥y fueron pobres por la santidad,
y fueron obedientes porgue fué
8u reina de pies blancos la humildad.

- Vieron los Belceblis y Satanes

que esas almas humildes y apostélicas
triunfaban de maléficos afanes

¥y de tantas acedias melancélicas,

Que el “Mortui estis” del candente Pablo
les forjaba corazas arcangélicas
¥ que nada podria hacer el diablo
de halagos finos o afiagazas bélicas, ,

jAh, fuera yo de esos que Dios queria,
¥ que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temercso dia
de losa fria y “Requiescat in pace”!

Poder matar el orgullo perverso
y el palpitar de la carne maligna,
todo por Dios, delante el Universo,
con corazon que sufre y se resigna.

Sentir la uncién de la divina mano,
ver florecer de eterna luz mi anhelo,
¥ oir como un Pitdgoras cristiano
la musica teol6gica del cielo.

Y al fauno que hay en mij, darle 1a clencia,
due al Angel hace estremecer las alas.

Por la oracién y por la penitencia

poner en fuga a las diablesas malas.

Darme otros ojos, no estos ojos vivos
fue gozan en mirar, como los ojos
de los sétiros<locos medio-chivos,
redondeces de nieve y labios rojos.

Darme otra boca en que queden impresos
los ardientes carbones del asceta;
¥ no esta boca en que vinos y besos
aumentan gulas de hombre y de poeta.

Darme unas manos de disciplinante
gue me dejen el lomo ensangrentado,
¥y no estas manos labricas de amante
que acarician las pomas del pecado.

Narme una sangre que me deje llenas
las venas de quietud y en paz los sesos,
¥y no esta sangre que hace arder las venas,

_ vibrar los nervios y crujir los huesos.

iY quedar libre de maldad y engafio
¥ sentir una mano que, me empuja
a la cueva que acoge al ermitafio,
o al silencio y la paz de la Cartuja!

“SUM” ..,

Yo soy en Dios lo que soy
¥ mi ser es voluntad
gue, perseverando hoy,
existe en la eternidad,

Cuatro horizontes de abismo
tiene mi razonamiento,
Yy el abismo que més siento
es el que siento en mi mismo,

Hay un punto alucinante
en mi villa de ilusién: -

' la torre del elefante

.junto al kiosco del pavén.

Atn lo humilde me subyuga
si lo dora mi deseo, P
La concha de la tortuga
me dice el dolor de Orfeo.

Rosas buenas, lirios pulcros,
loco de tanto ignorar,
: voy a pcnerme a gritar
_alﬂborde de los sepulcros:

—iSefior, que la fe se muere!
Sefior, mira mi dolor. : ;
“Miserere”! “Miserere”!

Dame la mano, Sefor... F|

PEQUEFO _I"OEMA DE CARNAVAL
A Magame Leopoldo Lugones.

~-Ha mucho que Lecpoldo
me juzga bajo un toldo

de penas, al rescoldo .

de una ultima ilusién.
O bien cual hombre adusto
que agriado de disgusto

no ‘hincha el cuello robusto
lanzando ung_ cancién,

Juzga este ser titdnico
con buen humor tirdnico
que estoy lleno de pénico;
desengafio o esplin,
porque ha tiempo no niana
ni una rima galana
ni una prosa profana
de mi viejo violin,

- Y por. tales cuidados' /

me vino con recados,
lindamente acordados,
que dice que le di6
primavera, la nifia

de fiorida basquifia

a quien por la campifia
harto persegui yo.

No hay tal, sefiora mfa.
Y aqui vengo ‘este dia,
lleno de poesia,
pues llega el Carnaval,

a hacer sonar, en grata
hora, lira de plata,
flauta que olvides mata,
y sistro de cristal.

Pues en Paris estamos,
parisienses hagameos
los més soberbios ramos
de flores de Paris, 5

.y llenen esta estancia

de gloria y de fragancia
bellas rosas de Francia.
y la hortensia y la lis,

iViva la ciudéd santa

—de diabla que es—que encanta

con tanta gracia y tanta

- furia de porvenir;

gue es la Unica en el mundo

‘donde en suefios me hundo

con lo dulce y profundo

~del gozo del vivir!

Viva, con sus coronas
de laurel, sus sorbonas,
y sus lindas personas

. pérfidas como el mar;

viva, con “gamin” listo
estudiante y aristo,

y el gallo nunca visto
¥y el gorrién familiar.

Yo he visto a Venus bella,

en el pecho una estrella,
y a Manmén ir tras ella
que con ligero pie
proseguia adelante,
parandose delante )
del fuego del diamante
de la rue cde la Paixr

Crei, tras los macizos
de un jardin, los carrizos

- oir, llenos de hechizos,

de la flauta de Pan.

Reia Primavera

de la cancién ligera:
el griego dios. no era.
Era el pobre Lelidn.

Y ahora, cuando empache
la fiesta, y el apache :

-8u mensaje despache

a la Alegria vil,

dard parpura a Momo
en un divino asomo
escapada de un tomo
la sombra de Banville.

Las musas y las gracias
vuelven de las acaciag
con sus aristocracias
doradas por el luis;

y el avaro de Plauto =
o Moboliére, ird incauto
tras las huellas del “auto”

. al café de Paris.

~ Pero todo, sefiora,

lo consagra y decora, -

lo suaviza y lo dora

la mégica ciudad

hecha de amor, de historia,
de placer y de gloria,

de hechizo y de victoria,
de triunfo y claridad.

;Vivan los Carnavales

parisienses! Los males
huyen a los cristales #
de la viuda Clicquot.
i Y pues que Primavera
queria un canto, fuera
la armoniosa auimera
que llevo dentro yo!

~ Y de nuevo las rosas
Yy las profanas prosas
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vayan a las hermosas,

al aire, al cielo, al sol:

vaya el verso con alas -

y la estrofa con galas 5
Yy suenen cosas galas

con el modo espaiol.

Asi veri Lugones
¢c6mo las ilusiones
reviven a los sones
del canto fraternal,

y brota el tallo tierno
en otcfio o invierno.

jPues Apolo es eterno
y el arte es inmortal!l

Que mire nuestro .Orfeg
cumplido su deseo
¥ que no encuentre un reo
de silencios en mi, -
¥ para mi acomodo
no emplee agudo modo,
pues, a “pesar de todo”,
nuestro Hugo no era asi.

i Viva Gallia Regina!
Aqui nos ilumina’ :
un sol que no declina;.
Eros brinda su flor, -

~Palas nos da la mano
‘mientras va soberano
rigiendo su aeroplano
Icaro vencedor. :

1Ah, sefiora! Yo expreso
mi gratitud, mi exceso :
de gratitud, y beso
tanto ilustre laurel.
Celebro aulas sagradas,
artes, modas lanzadas,
y las damas pintadas
y los “maitres d’hotel”.

. Y puesta la caretsa
ha cantado el poeta
con cierta-“voz discreta
gue propia-suya es;

y reencontré su aurora,
& sin vifia protectora

o0 caricia traidora

de brebaje escocés,

Sepa la Primavera

que mi alma es compafiera
« del sol que ella venera

¥y del supremo Pan.

Y que si Apolo ardiente

la llama, de repente,

contestard: “;Presente,

mi capitén!”

“EHETU”!

Aqui, junto al mar latino,
digo la verdad:
siento en roca, aceite y vino
yo mi antigiiedad.

;Oh, qué anciano soy, Dios santo!
iOh, qué anciano soy!...
;. De dénde viene mi canto?
Y yo, ;adénde voy?

El conocefme a mi mismo
ya me va costando
muchos momentos de abismo
y el como y el cuédndo...

Y 'esta claridad latina,
s de qué me sirvié <%
a la entrada de la mina .
del yo y el no yo?...

Nefelibata contento,
creo interpretar
las confidencias del viento,
la tierra y el mar..,

Unas vagas confidencias
del ser y el no ser,
y fragmentos de conciencias
de ahora y ayer.

Como en medio de un desierfo

' Ime puse a clamar;

y miré el sol como muerfo
y me eché a llorar.

SANTA ELENA DE MONTENEGRO

Hora de Cristo en el Calvario,
hora de terror milenario, : }
hora de sangre, hora de osario. Iy
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La luna hurafic humor destila

~ en la tumba de la Sibila

Y “solvet seclum in favila”...

Hécate aullante y fosca yerra,
¥ lanzo al infierno su gueria
por las puGstulas de la tierra.

El hambre medieval va por
sendas de sulftreo vapor
y olor de muerte. jHorror, horror!

Ladran con un furioso celo
.los canes del diablo hacia el cielo
por la boca de Mongibelo.

_Tiemblan pueblos en desvario
de hambre, de terror y de frio...
jDios mio! jDios mio! ;Dios mio!

Como en lg, dantesca Comedia
nos eriza el pelo y asedia
el espanto de la Edad Media.

Pasan furias haciendo gestos,
pasan mil rostros descompuestos;
alld arriba hay signos funestos.

Hay pueblos de espectros humanos

que van mordiéndose las manos.
Comienzan su obra los gusanos,

Falta la terrible trompeta.
Mas oye el alma del poeta
crujir los huesos del planeta.

* Al ruido terrdqueo, un ruido
Se agrega profundo, inoido...
‘Viene de lo desconocido.

Entre tanto la muchedumbre
grita sin fe, sin pan, sin lumbre,
alocada de pesadumbre.

Y bajo el oscuro destino

se oyen rechinar de continuo
los rojos dientes de Hugolino.

Y todo espiritu se pasma
al ver entre el fuego y el miasma
retorcerse al dolor-fantasma.

Arruga el cefio el Deo Ignoto,

. ¥ Atropos, Laquesis y Cloto .

hacen sefias al Terremoto...

Ululan voces lamentables;
son idénticos y espantables
millonarios y miserables.

Van rebafios dolientes... Van
visiones de duelo y afan
cual vié en su apocalipsis Juan.

Y sobre ellas ceniza avienta
el corazén de la tormenta,
¥ un rincén divino revienta.

Y bajo sus pies huye el suelo,
y sobre sus, frentes el duelo
cae de lo triste del cielo.

" ;Oh, asombro y miedo de la%s Musas!

iOh, cabelleras de Medusas!
iOh, los rictus de las empusas!

;Oh, amarga méscara amarilla,
ojos de luz siniestra brilla
y escenarios de pesadilla!

Acres relentes, voz gue hiere

" repentina, gernte que muéte...

jAy! iMiserere!... jMiserere!...

jJardines que hoy son cementerios

destruidos por los cauterios
de los temerosos Misterios!

Regién que el espanto prefiere
¥ en donde la Muerte mas hiere...
jAy! jMisererel... jMisererel...

iMas oid un celeste ailegro!
Es que pasa en el horror negro
Santa Elena de Montenegro.

RIMA

Una noche,
tuve un sueiio...
-Luna opaca,
cielo negro,
yo en un triste
.cementerio
con la sombra
y el silencio.

En sudarios
medio envueltos,
descarnados
esqueletos

. ~ muy afables
— y contentos
mi visita
recibieron,

Indagaron
los sucesos
que pasaban

. &se tiempo:
. las maniobrasg
WL del ejército,
los discursos
- del Congreso,
de la Bolsa
los manejos,
y reian
de todo eso.
Con sorpresa
supe de ellog
que gustaban
de los versos,
que en mis dudas
y*en mis celos
a mi amada
siempre ofrezco.
iQue sabian
me dijeron
ya la historia
de los besos!...
Y se hacian
muchos gestos
y ademanes
icarescos.
reian
con extremos
entre el ruido
de sus huesos.
En seguida.
refirieron
que se siente
mucho hielo,
en las noches
del invierno,
‘enlas fosas
de los muertod,
*  Despedime.
iMuy correctos
los saludos
que me hicieron!
Sali al campo.
Miré luego,
. luna opaca, .
: . cielo negro. *
Muy ufano
dice el médico
que. la causa
de estos suefios
se halla toda
por mis nervios
¥ en el fondo
del cerebro.

LIEDER

Mirad, ;jqué delicial...
La aurora triunfal,
su peplo de oro

1Y luego, una estrella
y el rayo de luz

.y el cesto de rosas que riega en la tierra y el

[mar.

por donde camina volando a la estrella que

un péjaro azul!

UN PLEITO
I

Diz que dos gatos de Angola
en un mesén se metieron,
del cual sustraer pudieron
un rico queso de bola.

- Como equitativamente

no le pudieron partir,
acordaron recurrir

a8 un mono muy competente;

. mono de mucha conciencia
¥ que gran fama tenia,
porque el animal sabia
toda la jurisprudencia.

—Aqui tenéis—dijo el gato
cuando-ante el mono se vi6—
lo que este compadre y yo
hemos robado hace rato;

v pues de los dos ladrones
es el robo, parte el queso
- en mitades de igual peso -
e idénticas proporciones.

Aquel mono inteligente
observa el queso de hola,
mientras menea 1a cola
muy ﬁlosgﬁcamente.

—Recurris a mi experiencia
y el favor debo pagaros,
amigos, con demosiLraros
que soy mono de conciencia;

Voy a dividir el queso, .
¥, por hacerlo mejor,
rectificaré el error,
si hubiere, 'con este peso.—

[adora

Por no suscitar agravios,

- saca el mono una balanza

mientras con dulce esperanza
se lame cl gato los labios.

—Haz, buen mono, 1o que quieras—

dice el otro, con acento
muy grave, tomando asiento
sobre sus patas traseras.

I

Valiéndose de un cuchillo,
la bola el mono partio,
¥y en seguida colocd
un trozo en cada platillo;

pero no estuvo acertado
al hacer las particiones,
y tras dos oscilaciones

Para conseguir mejor..
la. proporcién que buscaba
en los trozos que pesaba,
le dié un mordisco al mayor;

- pero como fué el bocado
mayor que la diferencia

que habia, en la otra experiencia

se vié el mismo resultado.

.Y asi, queriendo' encontrar
la equidad que apetecia,
los dos trozos se comis
sin poderlos nivelar.

No se pudo contener
el gato y prorrumpié asi:
—Yo no traje el queso aqui
para vértelo comer.—

Dice el otro con furor,
mientras la cola menea:
—Dame una parte, ya sea
la. mayor o la menor;

que estoy furioso, y arguyo,
segln lo que va pasando,
que, por lo nuestro mirando,
estés haciendo lo tuyo.—

IIx

Kl juez habla de este modo
a los pobres litigantes:
—Hijos, la justicia es antes
gue nosotros y que todo.—

Y otra vez vuelve a pesar,
y otra vez vuelve a morder;
los gatos a padecer
y la balanza a oscilar.

Y el mono muy satisfecho
de su honrada profesién,
muestra su disposicién
para ejercer el derecho.

Y cuando del queso aquel

' guedan tan pocos pedazos

que apenas mueven los brazos
de la balanza en el fiel;

el mono se guarda el queso
y a lus gatos les responde:
—Esto a mi me corresponde
por los gastos del proceso...

EL ALA DEL CUERVO
I 7

-—i;Ea! Apretad esas cinchas

y apercibid los overos;

¥ que ya tasquen los potros

el bocado de los frenos.
Preparad las jabalinas,

poned trailla a los perros;
sonad-las trompas de caza

y azores llevad dispuestos.

; Ya estdis listos? Pues aprisa, .

vamos al bosque siniestro.
IT

Quien tal dice es un altivo,
noble y alto caballero
que, con sus alrededores,
tiene la comarca en feudo.

- Es Don Pedro de Almendares,

el infanzén altanero

a quien, por lo valerogo,
ninguno vencié en gl duelo.

Kl que ha astillado sus lanzas -
en las justas y torneos,
siempre sereno y triunfante,
sin temores ni recelos. -

I

Es Violante una doncella
con unos 0jos mMuy negros,
COn Unos oscuros rizos

se incliné el peso hacia un lado.

s



que cuando le caen suzltos
por la garganta blanguisima,
por la espalda y por el seno,
fingen en fondo de marmol
.mallas finisimas de ébano.
Don Pedro adora a Violante
y Violante ama a Don Pedro;
y ambos gozan en deliquios
de ardorosos embelesos.

Pero Violante, 12 hermosa,
se enciende en llamas de celos,
sin que nada de sus ansias
pueda aminorar el fuego,
La linda Violante busca
para sus males remedio,
¥ a un nigromante interroga
contdndole sus secretos.

El nigromante medita;

y luego, fruncido el cefio,

busca en yerbas misteriosas

filtros; y ve los luceros;

y en cabalisticos signos

quiere hallar el verdadero

modo de que sus retortas

%uedan curar aquel pecho.
or fin, después de lograr

descifrar aque! misterio,

¥ va encontrada la clave

del enigma, dijo luego

a Violante: —Que el que 08 ama

Vv con el oscuro copo

del suave plumaje negro,
podréis curar la dolencia,
llevandole junto al pecho.

v Don Pedro fuése hacia él
afanoso ya y contento;

puso en comba un arco entonces,
y disparé... cuanco el cuervo
como una flecha veloz

Por eso va en'su corcel
el valeroso Don Pecro,
y con sus gentes al bosque,

SONATINA

La princesa estd triste... ; Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesd estd palida en su silla de oro,
estd mudo el teclado de su clave sonoro,
¥ en un vaso, olvidada, se desmaya una flor,

" El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufén.
La princesa no rie, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
" la libélula vaga de una vaga ilusién.

; Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
0 en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz,
0 en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o0 en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

1Ay! la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo,
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni#la rueca de plata,
ni el halcén encantado, ni el bufén escarlata,
ni los cisnes undnimes en el lago de azur.

Y estén tristes las flores por la flor de'la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!
Est4 presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

iOh, quién fuera hipsipila que dejé la crisédlida!
(La princesa estd triste. L.a princesa estd palida.)
;Oh, visién adorada de oro, rosa y marfil!
;Quién volara a la tierra donde un principe existe
(La princesa estad pélida. La princesa esta triste)
maés brillante que el alba, mas hermoso que abril!

—Calla, calla, princesa—dice el hada madrina—;
en caballo con alas hacia acd se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte-los labios con su beso de amor.
.

LOS CISNES

s Qué signo haces, joh, cisne!, con tu encorvado cuelle
al paso de los tristes y errantes sofiadores? :
; Por qué tan silencioso de ser blanco y ser hello,
tirdnico a las aguas e¢ impasible a las flores?

Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antafio Publioc Ovidio Nasén

(1) HEsta composicién aparecié ya el afio 1931 en un nimero agotado

‘de Noveras Y CUENTOS. La repetimos ahora, sin embargo, por contarse
enire 1as més caracteristicas del poeta.

con Jaurias y pertrechos.

Ese es el bosque maldito,

ese es el bosque siniestro,

del_gue mil supersticiones

‘andan en boca del pueblo.

Con temor van caminando

ojeadores y monteros,

que a ese bosque nunca llegan
porque les ataja el miedo.

—Don Pedro, el bosque es terrible.—
v ‘ ... Don Pedro se rie de eso;

que no teme ese hijodalgo

ni a los vivos ni a los muertos. 3 ;
—Ese bosque estd maldito. de enmedio el bosque siniestre,
—No importa—dice Don Pedro.— : Fué al castillo de Violante,

Y siguen andando, andando;
y ya estdn del bosque dentro;
y ya los toques de caza
repiten sonoros cuernos,

y van los genios del aire
desparramando los ecos.

Don Pedro no busca fieras

ni sigue la pista a ciervos,

ni a cerdosos jalalies:

€l busca un nido de cuervos.

Iba la noche empezando;
el dia iba oscureciendo;
cuando en un érbol robusto
medio destroncado y seco,
graznd un cuervo enorme, echado
os traiga el ala de un cuervo; \ en unos grietosos huecos;
sus ojos fosforescentes,
su corvo pico entreabierto.

! NOVELAS Y CUENTOS — Pig. 21

volé donde el. caballero;
hincé en los hombros robustos
sus largas ufias de acero,

y con picotazos rapidos

le sac6é los ojos negros...

. Don Pedro dié un hondo grito,
mas maté al pajaro; y luego
le sacarron aterrados
servidores y pecheros
de aquel lugar tenebroso,

con un ala entre sus dedos
del pajaro, y a la hermosa
le dijo: —Mira, estoy ciego;
- por ti he perdido mis ojos,
4ngel de mis dulces suefios...
Yo llegué al bosque maldito
y me castigé el infierno.
VIII

La nifia miréle entonces
y le dijo: —Buen mancebo,
yo ya no puedo quererte:
primero, porgue eres ciego;
y después porque el de Alcéntara,
noble sefior extranjero,
pidi6 a mi padre mi mano
¥ nos casamos hoy mesmo.

IX

Dié un grito de horror terrible,
y- tornado loco el ciego,
en carrera desatada
fué tropezando y cayendo
por los bosques: y apretando
contra el dolorido pecho,
entre los puflos crispacos,
la espantosa ala del cuervo.

Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,
y en diferentes lenguas es la misma cancién.

A vosotros mi lengua no debe ser extrafia.
A QGarcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espafia...
Quevedo pudo hablarcs en verso en Aranjuez..

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den a las frentes pdlidas sus caricias ma&s puras,
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas,

Nos predican la guerra con &guilas feroces,
gerifaltes de antafio revienen a los pufios,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
;qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?’
A falta de laureles son muy dulces las rosas,

y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América espafiola como la Espafia entera
fija est4d en el Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacién de tu cuello divino.

; Seremos entregados a los barbaros fieros ?
;Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
; Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros ?
; Callaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, cisnes, entre vosotros
que habéis sido lo8 fieles en 1z desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco leén...

.Y un cisne negro dijo: “La noche anuncia al dfa.”
Y uno blanco: “La aurora es inmortal, la aurora
es inmortal.” ;Oh, tierras de sol y de armonia,
auin guarda la Esperanza la caja de Pandora!l

COSAS DEL CID

Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa,
una hazafia del Cid, fresca como una rosa,
pura como una perla. No se oyen en la hazafia
resonar en el viento las trompetas de Espaiia,
ni el azorado moro las tiendas abendona

al ver al sol el alma de acero de Tizona.

“Babieca”, descansando del huracédn guerrero,
tranquilo pace, mientras el bravo caballero - -
sale a gozar del aire de la estacién florida.
Rie la primavera, y el vuelo de la vida
abrg lirios y suefios en el jardin del mundo.
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.

Frente a frente, el soberbio principe del estrago
¥ la victoria, joven, bello como Santiago,
Yy el horror animado, la viviente carrofia
que infecta los suburbios de hedor y de ponzofia, .
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Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,
Y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
—iOh, Cid, una limosna!—dice el precito.
—Hermano,
te ofrezco la desnuda limosna de mi mano—
dice el Cid—; y quitando su férres guante, extiende
la diestra al miserable, que llora v que comprende.

.Tal es el sucedido que el Condestable escancia
€omo un vino preciose en su copa de Francia.
Yo agregaré este sorbo de licor castellano:

Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano
el Cid, siguié su rumbo por la primaversl
senda. Un pijaro daba su nota de cristal
en un érbol. El cielo profundo deslefa
un perfume de gracia en la gloria del dia.
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro
su melodiosa lluvia de tértolas de oro;
€l alma de las flores iba por los caminos
a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,
¥ ‘el gran Rodrigo Diaz de Vivar, satisfecho,
iba cual si llevase una estrella en el pecho.
Cuando de la campifia, aromada de esencia
sutil, sali6 una nifia vestida de inocencia,
una nifia que fuera una mujer, de franca
y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca,
Una nifia que fuera un hada o que surgiera
encarnacién de la divina primavera.

Y fué al Cid y le dijo: “Alma de amor y fuego,
por Jimena y por Dios un regalo te entrego,
esta rosa naciente y este fresco laurel.”

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,
en su guante de hierro hay una flor naciente,
Yy en lo intimo del alma como un dulzor de miel.

EPISTOLA
A la sefiora de Leopoldo Lugones.

I

Madame Lugones, “j’ai commencé ces vers
en écoutant la voix d’un carillon d’Anvers”...
Asi empecé, en francés, pensando en Rodenbach
cuando hice hacia el Brasil, una fuga... de Bach.

En Rio de Janeiro iba yo a proseguir
poniendo en cada verso el oro y el zafir
y la esmeralda de esos pajaros-moscas
que melifican entre las dureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel vémito negro.
Ya no existe alld fiebre amarilla. ;Me alegro!
“Et pour cause”. Yo pan-americanicé
con un vago temor y con muy poca fe
en la tierra de los diamantes y la dicha
tropical. Me encanté ver la vera machicha,
mas encontré también un gran ntcleo cordial
de almas llenas de amor, de ensuefio, de ideal.
Y si habia un calor atroz, también habia
todas las consecuencias y ventajas del dia,
en panorama igual al de los cuadros y hasta
igual al que pudiera imaginarse... Basta.
Mi ditirambo brasilefio es ditirambo
que aprobaria tu marido, “Arcades ambo”,

o

Mas el calor de ese Brasil maravilloso,
tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso,
a pesar de Tijuca y del cielo opulento,
a8 pesar de ese foco vivaz de pensamiento,
a pesar de Nabuco, embajador, y de
los delegados panamericanos que
hicieron lo posible por hacer cosas buenas,
saboreé lo 4cido del saco de mis penas,
quiero decir que me enfermé. La neurastenia
es un don que me vino con mi obra primigenia.
iX he vivido tan mal, y tan bien, c6mo y tanto!
iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!
iY tan buen bebedor tengo bajo mi capa!
iY he gustado bocados de cardenal y papal...
Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces,
que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,
seglin dicen doctores de una sapiencia suma.
Mis dolencias se van en ilusién y espuma.
Me recetan que no haga nada ni piense nada,
que me retire al campo a ver la madrugada
con las alondras y con Garcilaso, y con
el “sport”. jBravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y “La Nacién”?
¢ Y mi trabajo diario y preciso y fatal?
i No se sabe que soy cénsul como Stendhal?
Es preciso que el médico gue eso recete dé
también libro de cheques para el Crédiy Lyonnais
Yy envie un automévil devorador del viento
en el cual se pasee mi egregio aburrimiento

_harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

Ix

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad
de Buenos Aires, no sin haber escuchado
a mister Root a bordo del “Charleston” sagrado,
mas mi convalecencia duré poco. ;Qué digo?
Mi emocién, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,
Yy el banquete de “La Nacién”, que fué estupendo,
¥y mis viejas siringas con su pénico estruendo,
Yy ese fervor portefio, ese perpetuo arder,
Y€l milagro de gracia que brotg en la mujer

argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,
me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra.
Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo
terrible, centro de las neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo “surmenage’”

donde hago buenamente mi papel de “sauvage”
encerrado en mi celda de la rue Marivauzg,
confiando s6lo en mi y resguardando el yo.

i Y si lo resguardara, sefiora, si no fuera

lo que llaman los parisienses una “pera”!

A mi rincén me llegan a buscar las intrigas,

las pequefias miserias, las traiciones amigas,

y las ingratitudes. Mi maldita visién

sentimental del mundo me aprieta el corazén,

y asi cualquier tunante me explotara a su gusto.
Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.
Por eso los astutos, los listes, dicen que

no conozco el valor del dinero. ;Lo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo
que no soy hombre préactico en la vida... jEstupendo!
Si; lo confieso, soy inttil. No trabajio

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

2 hacer la vida sérdida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champafia, ni en flores.
No combino sutiles pequefieces, ni quiero

quitarle de la boca su pan al compafiero.

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
‘Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.

Las gente sin higiene ni urbanidad, de feas
trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,
mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.
No conozco el valor del oro... ;Saben esos

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos,
del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta,
del pensamientn en obra y de la idea en cinta?

¢ He nacido yo acaso hijo de millonario?

¢He tenido yo Cirineo en mi Calvario?

v

Tal continué en Paris lo empezado en Anvers.
Hoy, heme aqui en Mallorca, “la terra dels foners”,
como dice Mossen Cinto, el gran Cataldn.

Y desde aqui, sefiora, mis versos a ti van,
olorosos a sal marina y a azahares

al suave aliento de las Islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el Partenopeo.

Y el azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino brufie con sol de oro.
Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro.
Barcos de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi “villa”,

que se alza entre las flores de su jardin fragante
con un monte detrds y con las:mar delante,

v

A veces me dirijo al mercado, que est4
en la Plaza Mayor. (;Qué, Coppée, no es verdi?)
Me rozo con un ntcleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mallorquinas usan una modesta falda,
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.
Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto,'
Y las que no la-lleven no se enojen por esto.
He visto unas payesas con sus negros corpifios, !
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;
Yy un velo que les cae por la espalda y el cuello
dejando al aire libre lo oscuro del cabello,
Sobre la fadla clara un delantal vistoso.:
Y saludan con un “bon di tengui” gracioso,
entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles, »
sonrosadas cebollas, melones y sandias,
que. hablan de las Arabias y las Andalucias.
Calabazas y nabos para ofrecer asuntos
a madame Noailles y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en da plaza de abastos
como si respirase soplos de vientos vastos,
como si se me entrase con el respiro el mundo.
Estoy ante la casa en que nacié Raimundo
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta...
iOh, cémo yo diria el sublime destierro ‘
¥y la lucha y la gloria del mallorquin de hierra!
jOh, cémo cantaria en un carmen sonoro
la vida, el alma, el numen, del mallorquin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.
Sus robles filoséficos estdn llenos de nidos
de ruisefior. Es otro y es hermano del Dante.
jCuéntas veces pensara su verbo de diamante

- delante la Sorbona vieja del Paris sabio!

iCuantas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cuintas veces
le of hablar a los édrabes cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas

que por ser tan antiguas se sienten tan hermosas!

VI
Hice una pausa. :
1 tiempo se ha puesto malo. El mar
a la furia del aire no cesa de bramar.
E] temporal no deja que entren vapores. Y

‘un “yacht” de lujo busca refugio en Porto-Pi.

Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca.
Vista linda: aguas bellas: luz dulce y tierra fresca.

jAh, sefiora, si fuese posible a algunocs el
dejar su Babilonis, su Tiro, su Babel,

1



para poder venir a hacer su vida entera
en esta luminosa y espléndida ribera!

Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.
Hospeda como un monje—y el hospedaje es regio—,
Sobre las rocas se alza la mansién sefiorial &
¥ la isla le brinda un ambiente imperial, -

Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida
que aqui ha encontrado el cierto secreto de su vida.’
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe 'discreto
que aprovecha a la orilla del mar ese secreto.
La isla es florida y llena de encanto en todas partes.
Hay un aire propicio para todas las artes,
En Pollensa ha pintado Santiago Rusifiol
cosas de flor de luz y de seda de sol.
Y hay villa de retiro espiritual famosa:
la literata Sand escribié en Valldemosa
un libro. Ignoro si vino aqui con Musset,
y si la vampiresa sufrié o goz6, no sé (1).

¢ Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas ;
de alma y cabeza hicieran de mi la mescolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
iOh, qué buen mallorquin me “sentiria ahora!
iOh, c6mo gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi crineo
el divino y eterno rumor mediterrdneo!
Hay en mi un griego antiguo que aqui descansé un dia
despx_xés que le dejaron loco ‘de melodia
las sirengs rosadas que atrajeron su barcs.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,
€8 recordado por mis intimos sentidos;
los aromas, las luces, los ecos, log ruidos,
.como en ondas atdvicas me traen afioranzas
que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas,

Mas ;dénde estd aquel templo de mdarmol, y la gruta
donde mordi aguel seno dulce como una fruta?
¢, Dénde los hombres 4giles que las piedras redondas
recogian para los cueros de sus hondas?...

Calma, calma. Hsto es mucha poesia,: sefiora.
Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,
Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia
comercial es hoy' fuerte y lo acapara todo.

Enﬁre tanto, respiro mi salitre ¥y mi iodo
brindados por las brisas de agueste golfo inmenso,
¥y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.
Es lo mejor. '

VII

Y aqui mi epistola concluye.
Hay una ansia de tiempo gue de mi pluma fluye
8 veces, como hay veces de enorme economia.
“Si hay, he dicho, sefiora, almsa clara, es la mia.”
Mirame transparentemente, con tu marido,
Yy gudrdame lo que ta puedas del olvido.

EN ELOGIO DEL ILUSTRISIMO SENOR OBISPO /

-DE. COEDOBA FR. MAMERTO ESQUIU, O. M.

Un béculo que era como un tallo de lirios,
una vida. en cilicios de adorables martirios,
un blanco horror de Belceh,
un salterio celeste de virgenes y santos,
un caliz de virtudes y una copa de cantos,
tal era Fr, Mamerto Esquiu.

Con su mano sagrada fué a recoger estrellas;
antes cansé su planta, dejando augustas huellas,
feliz PasStor de su pais;
ahora corta del Padre las sacras azucenas;
sobre esta tierra amarga, cogia a manos lenas
las florecillas del de Asis.

jOh, luminosas Pascuas! ;Oh, Santa Epafania!
“Salvete flores martyrum” canta el clarin del dia
con voz.de bronce y de cristal: ;
sobre la tierra grata brota el agua divina,
la rosa de la gracia su purpura culmina
sobre el cayado pastoral.

Criséstomo le anima, Jerénimo le doma;
8u espiritu era un 4guila con ojos de paloma;
; su verbo es una flor.
Y aquel maravilloso poeta, San Franeisco,
las voces ensefile con que encanté a su aprisco
en las praderas del Sefior.

Tal cual la Biblia dice, con cimbalo sonoro,
8 Dios daba sus loas. Formé su santo coro
de Fe, Esperanza y Caridad:
trompetas argentinas dicen sus ideales,
¥ 8u 6rgano vibrante tenio dos pedales,
Yy eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ghora,
trompetas argentinas de heraldos de la aurora
que anuncia el dia del altar,
cuando la hostia, esa virgen, y ese maértir, el cirio,
ante su imagen digan el mistico martirio,
en que el Cordero ha de balar.

Llegaron a su mente hierosolimitana
la criselefantina divinidad pagana,
las dulces musas de Helicén;
¥y €l se ajust6 a los ntmercs severas y apostélicos,

(1) He leido ya el libro gue hizo Aurora Dupin, Fué Chopin el aman-
.te aqul, jPobre Chopinl.., e ;
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¥ en su sermén Se escuchan los sones melancélicos
de los salterios de Sién, :

Yo, que la verleniana zampofia toco a veces,
bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses,
canto hoy tan sacra luz; X
en el marméreo plinto cincelo mi epigrama,
¥y bajo el ala inmensa de la divina Fama,
grabo una rosa y una. Cruz.

RETRATOS

I

Don Gil, don Juan, don Lope, don Carlos, don Rodrigo,
¢Clya es esta cabeza soberbia? ;esa faz fuerte?
2 €808 ojos de jaspe? ;esa barba de trigo?
Este fué un caballero que persiguié a la Muerte,

Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes
que de aguilas poblaron el campo de su escudo;
¥ ante su rudo tercio de América o de Flandes
qued6 el asombro ciego, quedd el espanto mudo.

La coraza revela fina labor; la espada
tiene la cruz que erige sobre su tumba, el miedos
¥ bajo el pufio firme que da su luz dorada,
se afianza el rayo s6lido del yunque de Toledo.

Tiene labios de Borgia, sangrientos labios, dignos
de exquisitas calumnias, de rezar oraciones
y de decir blasfemiag: rojos labios malignos
florecidos de anécdotas en cien Decamerones.

Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido,
fué el abad solitario de un ignoto 'convento,
¥y dedic6é en la muerte sus hechos: “jAl olvido!”
¥ el grito de su vida luciferina “;Al viento!”

o

En la forma cordial de la boca, la fresa
solemniza su pGrpura; y en el sutil dibujo
del 6valo del rostro de la blanca abadesa
la pura frente es dngel y el ojo negro es brujo.

Al marfil monacal de esa faz misteriosa
brota una dulce luz de un resplandor interno
que enciende en las mejillas una celeste rosa
en que su pincelada fatal puso el Infierno.

;Oh, sor Maria! ;Oh, sor Maria! ;Oh, sor Maria!
La magica mirada y el continente regio,
;no hicieron en un alma pecaminosa un dia,
brotar el encendido clavel del sacrilegio?

Y parece que el hondo mirar cqsas dijera,
éspeciosas y ungidas de miel y de veneno.
(Sor Marix murié condenada a la hoguera:
dos abejas volaron de las rosas del seno.)

A PHOCAS EL CAMPESINO | s

Phocés el campesino, hijo mio, que tienes,
en apenas escasos meses de vida tantos L)
dolores en tus ojos que e¢speran tantos llantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes...
Tarda en venir a este dolor a donde vienes,
a este mundo terrible en duelos y en espantos;
_duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendras la Vida para que te envenenes...

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdéname el fatal don de darte la vida
que.yo hubiera querido de szul y rosas frescas;

pues ta eres la crisdlida de mi alma entristecida;
¥ te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida.

A FRANCIA

iLos bédrbaros, Francia! ;Los birbaros, cara Lutecia!l
Bajo durea rotonda reposa tu gran Paladin.
Del ciclope al golpe ;qué pueden las risas de Grecia?
¢ Qué pueden las Gracias, si lerakles agita su crin?

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia,
el viento que arrecia del lado del férreo Berlin,
y alli bajo el templo que {u alma pagana desprecia,
tu vate hecho polvo no puede sonar su clarin,

Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina.
iOh, Roma, suspende la fiesta divina y mortal!
Hay algo que viene como una invasién aquilina

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal,
i“Tanh&duser”! Resuena la marcha marcial y argentina,
¥ vese a lo lejos la glorin de un casco imperial.

VENTUS

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria,
En busca de quietud bajé al freosco y callado jardin.
En el oscuro cielo Venus bella lucia, ;
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,
que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarin,
0 que, llevada en hombros, la profunda extensién recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin. .

—;Oh, reina rubia!—dijele—, mi alma quiere dejar su crisilida

¥y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
¥y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz péilida,

Yy en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.
El aire de la noche refrescaba la atmésfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar,
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TUTECOTZIMI

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,
la metalica punta de la piqueta choca
con und joya de oro, una labrada roca,
una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
o0 los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.

—jSuene armoniosa mi piqueta de poeta!
iY descubra oro y 6palos y rica piedra fina,
templo, o estatua rota! 3
Y el misterioso jerogiifico adivina
la Musa.

De la temporal bruma surge la vida extrafia
de bueblos abolidos; la leyenda confusa
8e ilumina; revela secretos la montaia,
en que se alza la ruina.

* Los centenarios 4rboles saben de procesiones,
de luchas y de ritos inmemoriales. Canta
un zenzontle. ;Qué canta? ;Un canto nunca oido?
Ll pajaro en un idolo ha fabricado el nido.
(Ese canto escucharon las mujeres toltecas
Ki_delelté al soberbio principe Moctezuma.)
leptras el puma hace crujir las hojas secas,
€l quetzal muestra al iris la gloria de su pluma.
Y los dioses animan de la fuente el acento.
Al caer de la tarde un poniente sangriento
tiende su palio barbaro; Yy de una rara lira
lleva la lengua musical el vago viento.

Y Netzahualcoyotl, el poeta, suspira,

Cuaucmichin, el cacique sacercotal y noble
viene de caza. Siguele fila apretada y doble
de sus flecheros agiles. Su aire es bravo y triunfal.
Sobre su frente lleva brufiido cerco de oro;
Yy vese, al sol que se alza del florestal sS0noro,
Que en Ja diadema tiembla la pluma de un quetzal,

Es la mafiana mégica del encendido trépico.
Como una gran serpiente camina el rio hidrépico,
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van,

El lienzo cristalino soplé sutil arruga, :
el combo caparacho que arrastra la tortuga,
0 la crestada cola de hierro del caiman.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas,
del vaho de la tierra pasan cribando el tul;
e intacta con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico
estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo fia,
Y el grillo,aturde el verde, tupido carrizal;
un pajaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno
y el grito de su pito repite el pito-real,

Los altos aguacates invade agil la arcilla,
Su cola es un plumero, su ojo pequefio brilla,
sus dientes llueven fruto del arbol productor;
¥ con su vuelo rdpido que espanta el avispero,
pasa el bribén y oscuro sanate-clarinero
llamando al compafiero con aspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristologuia revuela el colibri;

Yy Junto a la parasita lujosa estd 1a iguana,
como IpJa. misteriosa de la montafia indiana
que anima el teutl-oculto del sacro teocali.

El gran cacique deja los bosques de esmeralda;
camina a su palacio el carcaj a la espalda, .
carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.

Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos,
ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos

que hirié la cafia eldstica del firme huiscoyol.

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble.
De las cuacradas puertas en el quicio de roble,
de Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil,
Subito se oye un sordo rumor de voz profunda.
;Es la onda del Motagua que la ciudad inunda?
ﬁo, cacique: ese ruido es del pueblo Pipil.

Como torrente humano que ruge y se desborda,
con un clamor terrible que la ciudad asorda,
hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol,
Primero, revestidos de cien plumajes varios,
los altos sacercotes, los ricos dignatarios,
gque llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después van los guerreros, los de brazos membrudos,
los que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;
por ultimo, zaharefios, cobrizos y salvajes,
el cuerpe nudo y rojo de miticos tatuajes,
ixiles de la sierra, con arcos y carcaj.

FIN

Como a la roca el rio circundan el palacio.
Sus voces redobladas se elevan al espacio
como voz ‘de montaila y voz de tempestad:
hay joévenes robustos de fieros aires regios,
ancianos cenlenarios que saben sortilegios,
brujos que invccar osan al gran Tamagastad.

Y a !a cabeza marcha con noble continente
Tekij, que es el poeta liturgico y valiente
que en su pupila tiene la luz de la visién.
Lleva colgado al cuello un guetzalcoatl de oro;
lleva en los pies velludos caites de piel de toro,
y alza la frente, altivo como un joven lebn.

Del palacio en la puerta vese erguido el cacique.
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique,
contiene el gran torrente de agitacién y voz. ]
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco eldstico,
Yy teniendo en sus labios como un rictus sarcastico,
pone en sus pardas cejas una curva feroz.

Curva de donde lanza cual flecha su mirada
sobre las mil cabezas de la turba apihada,
curva como la curva del arco de kiurakén,
Y Tekij habla al principe que le escucha impasible:
y lleva el aire térrico la palabra terrible
como el divino trueno de la ira de un Titédn.
“;Cuaucmichin, la montafia te habla en mi lengua ahora.
La tierra esta enojada, la raza pipil llora,
y tu nahual maldice, serpiente-tacuazin!
Eres cobarde fiera que reina en el ganado.
¢ Por qué de los pipiles la sangre has derramado
como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin?

iCuaucmichin! El octavo rey de los mexicanos
era grande. Si abria los dedos de sus manos,
mas de un millén de flechas oscurecia el sol.
Eran de oro macizo su silla y su consejo.
Tenia en mucho al sabio; pedia juicio al viejo;
8u maza era pesada; llaméabase Ahuitzol.

Queleﬁes, zapotecas, tendales, katchikeles,
los mames que se adornan con épalos y pieles,

" los jefes aguerridos del bélico kiché,

temian los embates del fuerte mexicano |
que tuvo, como tienen ios dioses, en la mano
la flecha que en el trueno relampaguear se ve.

El quiso ser pacifico y engrandecer un dia
su reino. Eso era justo. ¥ en Guatemala habia .
tierra fecunda y virgen, montafias que poblar.
Mandé Ahuitzol cinco hombres a conquistar la tierra,
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra,
sin fuerzas poderosas ni pompa militar.

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros;
eran cultivadores, agricultores, ciestros
en practicas pacificas; sembraban el aiiil,
cocian argamasas, vendian pieles y aves:
asi fundaron, rusticos, espiéndidos y suaves,
los pristinos cimientos del pueblo del pipil.

Pipil, es decir, nifio. Eso es ingenuo y franco.
Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco,

{' a ese miraban todos como una majestad.
ino un mancebo hermoso que abria al monte brechas,

que lanzaba a las dguilas sus voladoras flechas

Yy que cantaba alegre bajo la tempestad.

El rey murié: la muerte es reina de los reyes,
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes;
hablaron con los dioses en lengua de verdad. )
Y un dia, en la floresta, Votan dijo a un anciano
que €l no bebia sangre del sacrificio humano,
que sangre es chicha roja para Tamagastad.

_Por eso los pipiles jamas se la ofrecimos,
Del platano fragante cortamos los racimos .
Eara ofrecérselos al dios sagrado y fiel.

a sangre de las bestias el cuchillo derrame;
mas sangre de pipiles, joh, Cuaucmichin infame!,
ayer has ofrecido en holocausto cruel.”

“iYo soy el sacerdote cacique y combatiente!”
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita a la gente:
“Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues.”
Y, como la tormenta, los clamores humanos,
sobre cabezas dsperas, sobre crispadas manos,
se calman un instante para tornar despuss.

“iFlecheros, al combate!”, clama el fuerte cacique.
Y cual si no existiese quien el ataque indique,
8e quedan los flecheros, inmdéviles, sin voz. !
“iFlecheros, muerte al tigre!”, responde un indio fiero.
Tekij alza los brazos y quédase el flechero
detenienco el empuje de la flecha veloz.

Y Tekij: “Es indigno de la flecha o la lanza!
La tierra se estremece para clamar venganza.
A las piedras, pipiles!”

: Cuando el grito feroz
de los castigadores callé y el jefe odiado
en sanguinoso fango queddé despedazado,
viése pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los -dioses, maldecia la guerra.
Llamdronle: “; Tu cantas paz y trabajo?” “Si”
“Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles;
celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles.”
Y asi empez6 el reinagdo ce Tutecotzimi.

- DIANA. Artes Grificas.—TLarra, 6. Madrid.
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